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पविश्व-साहित्य प्रन्थमाला' द्वारा प्रकाशित 'संसार की स्वश्रेष् 
#द्वानियां! नामक पुस्तक को समालोचना के लिए भेजने से पूर्व में 
| उसे अपने अनेक मित्रों, बन्चुओं और परिचितों के पास, उन 
टी राय जानने के लिए भेजा था। मेरी दृष्टि मे इस तरह की 
पम्मतियों की कीमत अखवारी समालोचना से कहीं अधिक है। 
उस म्रन्थ में विभिन्न देशों के सोलह उच्चतम कोटि के कहात्ती-लेखकों 
|।हि एक-एक कृति संग्रहीत है। उन सोलद्द कहानियों मे से "कल्पना 
वि नारी” शीर्षक कद्दानी को सभी पाठकों ने सब हे अधिक 
।सन्द किया । इस वात में किसी को द्‌ ४ 
रह कहानी सुप्रसिद्ध अंग्रेज उपन्यासकार श्री थे 
लिखी हुई हैं। जिन सब्जनों ने उस संग्रह के 
अपनी राय से सूचित करने की कृपा की, उन मे(प्राय) 
के लोग थे | कालेज के विद्यार्थियों से लेकर सम्पादक, प्रोफेसर, 
बकील, डाक्टर, व्यापारी आदि विभिन्‍न पेशे के लोग उन में थे। . 
अनेक मदिलाएँ और कुमारियां मी उस संग्रह के पाठकों में थीं.। 
इन सब महदानुभावों फी राय परस्पर बहुत अधिक भिन्‍न थी, मंगर 
थॉमस हार्डी की कृति को सब कद्दानियों से अधिक पसन्द करने 
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के सम्बन्ध में सभी लोग स्वतन्त्र रूप से एकमत थे । आज उसी 
महान कहानी-लेखक की तीन चुनी हुई कद्दानियों का अनुवाद 
पाठकों के सम्मुख रखते हुए मुझे बड़ा सन्‍्तोष अनुभव होरहा हैं । 
मुझे विश्वास है कि इन तीनों कहानियों को भी बहुत अधिक 
पसन्द किया जाएगा । 

थामस हार्डी इंगलेण्ड के सर्वेश्रेष्ठ कहानी लेखक हुए हैं । उन 
की लेखन-शैली इतनी अधिक शक्तिशाली, सजीव और मनोरंजक 
है कि उस के सम्बन्ध में कोई टिप्पणी करने की ज़रूरत ही नहीं । 
थॉमस हार्डी ने जासूसी कद्दानियां नहीं लिखीं । उन की कहानियों 
का आदश नवीनतम और अप-दढु-डेट है। उन्दों ने मनोवैज्ञानिक 
विश्लेपण के ढंग की कहानियां लिखी हैं, तथापि उन की कृतियों 
को जनता ने बहुत अधिक पसन्द किया और उन की पुस्तकों की 
बिक्री भी खूब हुई । मनोरंजकता, स्वाभाविकता और सजीवपन 
उन की सब से बड़ी विशेषता है । 

इस अवसर पर कुछ बाते में अनुवाद के सम्बन्ध में कहना 
चाद्दता हूँ । इन कहानियों का मैं ने शब्दानुवाद नहीं किया। मेरी 
राय में शब्दानुवाद मूल लेखक के भावों को सजीब नहीं रहने देता 
और कहीं-कहीं तो इस के द्वारा मौलिक भावों की हत्या तक हो 
जाती है । परन्तु इस के साथ ही साथ मैं यह दावा भी करता हूँ कि 
यथासम्भव में ने लेखक का एक भी भाव इस अनुवाद में छोड़ा 
नहीं और यहां तक कि मूल कहानी के प्रत्येक महत्वपूर्ण शब्द 
के गास्मीये-भाव को भी इस अनुवाद में समाविष्ट करने का प्रयल 
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किया है। अनेक स्थानों पर मैं ने मूल कहानी में थोड़ा-बहुत परि- 
वतन भी किया है। किसी जगह कुछ अधिक गहरा रंग भरने का 
प्रयत्न किया है और कहीं-कहीं त्रश हलका रखा हैं। मेरी राय 
में हिन्दी अनुवाद करते हुए इस की आवश्यकता थी। हम लोगों 
की और इंगलैंण्ड की परिस्थितियों में जो भारी अन्तर हैं, उस 
के कारण हार्डी की जो बात अंग्रेज़ पाठक के अन्तस्तल पर इशारे- 
मात्र से चित्रित होजाती है, उसी बात का अंकन एक भारतीय हृदय 
पर करने के लिए उस में ( अनेक वार ) कुछ गहरा रंग भरने की ज़रूरत 
होती है, उसे और अधिक स्पष्ट तथा दृश्यमाण ( शांशंव ) 
बना कर रखना पड़ता हैं। कई मामलों में यह्‌ बात इस से विप- 
रीत मी होती है । इस दशा में भावानुवाद करने के लिए मूल चित्र 
के बिस्तारों भें थोड़ा-बहुत परिवर्तन करना---अनेक वार आवश्यक 
हो जाता है। में ने यह सव करने का प्रयत्न तो किया है, परन्तु 
मैं कद्द नहीं सकता कि इस में मुझे सफलता मिली है या नहीं । 
इस का निर्णय विज्ञ पाठक ही कर सकेंगे | 

एक बात भापा के सम्बन्ध में भी । हिन्दी भाषा का शब्द- 
भंडार इस समय तक बहुत सीमित और छोटा द्ै। राजभाषा न होने 
से दिन्दी को उचित ढँग पर अपना विकास करने का अवसर ही 
नहीं मित्ष रद्दा। विज्ञान, कला ओऔर दर्शन के परिभाषिक शब्द 
( ]००७४४८७] ५४०7०४ ) की हिन्दी में बड़ी कमी है। इतना दी 
नहीं । मानवीय भावों का प्रकाश करने वाले शब्दों की भी हिन्दी में 
वयाप्त कमी दै। यह अभाग्य का विषय दे । अंग्रेजी आदि भाषाओं 
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का शब्द-कोष इतन! 'अधिक बड़ा है कि वहां किसी ढंग के शब्दों की 
कमी नहीं रह्दी । अंग्रेज़ी का शब्द-कोष इतना विस्तृत हो गया है 
कि वहां के निपुण राजनीतिज्ञ लच्छेदार मुहावरों और बढ़िया- 
बढ़िया शब्दों की घण्टों तक बौछार करते चले जाते हैं और उन 
का वह सम्पूर्ण प्रभावशाली भाषण इस ढंग का होता है कि उसे 
चाहे जिधर मोड़ लिया जा सके । दूसरी ओर बह्दां के प्रतिभाशाली 
लेखकों के सदियों के प्रयत्न से प्रत्येक अंग्रेज़ी शब्द का एक इतिहास 
तैयार द्वोगया है, इस लिए वहां प्रत्येक शब्द का अपना खास अभिप्राय 
होता हैं । पाठक उस शब्द को पढ़ता 6, और उस के सामने मानों 
एक जीवित और स्पष्ट चित्र-सा खिच जाता हैं। हमारे यहां की 
अमरकोपीय प्रवृत्ति वतमान अंग्रेज़ो में ज़रा भी नहीं है । अभाग्य 
से द्विन्दी भाषा के शब्द-कोष में ये दोनों बातें अभी तक नहीं 
आसकीं । इस का एकमात्र कारण यही है कि हम लोगों ने अपनी 
भाषा के गौरव को अभी तक भली प्रकार अनुभव नहीं किया । 
मुझे यहां अधिक व्यापक वातें नद्दीं करनी चाहिएँ, इस लिए 
मैं सक्षेप में इतना ही कहता हूँ कि अंग्रेज़ी से अनुवाद करते हुए, 
शब्द-कोप की कर्मी के कारण, अनुवादक के सामने जो दिकतें पैदा 
होती हैं, उन का सहज इलाज यही है कि हिन्दी में अन्य भाषाओं 
के शब्दों को यथेष्ठ रूप में लिया जाय | में ने कुछ अश तक इसी 
असखुल का पालन भी किया है। हिन्दी भाषा के पारिभाषिक शब्दों 
का उद्गम स्थान संस्कृत है, उस से हम यथेए्ठ शब्दों की रचना कर 
सकते हैं । परन्तु इन के अतिरिक्त भारत की प्रान्तीय भाषाओं--- 
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डर्द. पजाबी, बंगला, गुजराती, मराठी आदि के ऐसे शब्द जो व्यवहार 
में लाए जाते हैं, ले लेने में मी मेरी राय में कोई हज नहीं है । 
शिक्षा-विस्तार के साथ-साथ हिन्दी जनता का शब्द-कोष स्वयं ही 
बढ़ता जाएगा,--केवल इस प्रवृत्ति को सममने, इसे पसन्द करने 
आर इस पर निरीक्षण रखने की ही आवश्यकता है। अंग्रज़ी के 
भी जो शब्द हमारी भाषा के अंग बन गए हैं, उन का बहिष्कार 
करने की आवश्यकता नहीं है। मेरी राय में, जिस तरह अमेरिका 
को आबाद करने के लिए यूरोप भर के देशों से लोगों को आम- 
न्त्रित किया गया था, उसी तरद्द वर्तमान समय में हमें हिन्दी भाषा 
के शब्द-भण्डार का द्वार खुला रखना चाहिए । हां, इस प्रक्रिया में 
ज़बरदस्ती, धींगामुश्ती, या हृबड़धबड़ नद्दीं करनी चाहिए। यह 
प्रक्रिया धीरे-धीरे, आसानी के साथ और स्वाभाविक रूप में होनी 
चादिए। अपने इन अनुवादों की भाषा में मैं ने पर्याप्त सीमित 
अंश तक इसी असूल का अनुसरण किया है। 


खादोर है --चन्द्रमुप्त विद्यालंकार 


$ अगस्त १४६३२ 
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पत्नची की फ्सच्नता के छिए 
(४७) 

रविवार क। दिन था | सांक दो गईं थी। शहर के सेण्टजेम्स 
चचे में सायंकाल की प्रार्थना लगभग समाप्त द्वो चुकी थी। चर्च 
में अन्धकार बढ़ता जा रहा था । उपासक लोग देर तक घुटनों के 
बल खड़े रहने के कारण थक गए थे और यह देख कर कि पादरी 
ने प्राथना सम'प्त कर दी है, उनके चेहरों पर सन्‍तोष का भाव 
दिखाई देने लगा था । 

चचे भें पूरी शान्ति थी। नज़दीक द्वी समुद्र की लहरें आपस 
में लड़-कगढ़ कर जो शोर मचा रही थीं, वद् चर्च के अन्दर 


श्र विवाह की कहानियां 


से भी साफ़ साफ सुनाई देरहा था | पादरी के इशारे पर क्वार्क 
दरवाज़ा खोलने के लिए उसकी तरफ़ बढ़ा। लकड़ी के फशे 
पर, अपने बूटों से स्पष्ट सुनाई देने वाली आवाज़ करते हुए वह्‌ 
दरवाजे तक पहुँचा | उसने अभी दरवाज़ा खोला ही था कि बाहर 
से एक मनुध्य-मूत्ति चिक उठाकर अन्दर प्रविष्ठ हो गई और 
उसने दरवाज़ा पुन: बन्द कर दिया । इस मनुष्य ने मल्लाहों के-से 
कपड़े पहिन रक्‍खे थे | वह बड़ी शीघ्रता से, उपासकों के ठीक 
बीच में से होता हुआ पादरी के सामने आ पहुँचा और वहां 
घुटने टेक कर बैठ गया । 

सम्पूरणो उपासक अपनी अपनी जगह पर से ही इस मनुष्य 
की ओर देखने लगे। उपासना वरखास्त द्वोते होते रह गई । 
पादरी ने समझा कि नवागन्तुक उसी को नमस्कार कर रहा हे । 
बह देरानी से उसकी तरफ देखने लगा । 

इसी समय मल्लाह ने बड़ी भद्र, स्पष्ट और काफी ऊँची 
आवाज़ में कहा--''श्रीमन्‌ ! मुझे क्षमा करें | मेर जहाज़ डूब 
गया है और मैं प्रभु की कृपा से डूबने स बच गया हूँ। यदि 
आप की आज्ञा हो, तो मैं इस के लिए परमेश्वर का धन्यवाद 
करना चाहता दूँ।” 

एक क्षण की हिचाकचाहट के बाद पादरी ने जवाब दिया--- 
“मुझे कोई आपत्ति नदीीं। परन्तु नियमानुसार इस तरह की. 
सब बातें उपासना से पहले ही बता देनी चाहिएँ, ताकि सामूददिक 
प्राथेना में ही उन के लिए कृतज्ञता-ज्ञान कर दिया जासके। परन्‍्तुः 
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यदि आप की इच्छा हैं तो अब आप अकेले ही प्रार्थना कर 
लीजिए |”! 

मल्लाह्‌ शान्त भाव से घुटने टेक कर बैठा रहा । पादरी प्रार्थना- 
पुम्तक में से, डूबने से बच जाने की प्रार्थना का एक एक वाक्य 
बोलने लगा और मल्लाह बड़ी श्रद्धा से उन वाक्यों को दोहराता 
गया | यह दृश्य इतना प्रभावोत्पादक्र था कि बाकी सम्पूर्ण उपा- 
सकों ने भी खुदबखुद ही अपने घुटने टेक लिए | मछ्यह्‌ बिल्कुल 

तन्‍मय था । उसका झुँह पूर्व दिशा क्री ओर था; आंखें ऊपर को 

उठी हुई थीं और दोनों द्ाथ मिलकर बड़ी क्ृतज्ञता के साथ किसी 
अज्ञात शक्ति को नमस्कार कर रहे थे । 

शीघ्र ही प्राथना ध्षमाप्त होगई | मल्लाह उठ खड़ा हुआ | अन्य 
सम्पूर्ण उपासक भी उठ खड़े हुए और क्रमशः अपने अपने घरों 
की ओर चल दिए । बाहर आकर लोगों ने पहिचाना कि यह 
मछाह तो इसी शहर का पुराना निवासी नवयुवक्र जोलिफ़ी है । 
उसके माता पिता का बचपन में ही देद्दान्त होगया था। अपने 
परिश्रम से मल्लाह का काम करते करते बह एक छोटे जह्दाज़ का 
कप्तान वन गया था । हैबनटपूल शहर में वह कई वर्षो से दिखाई 
नहीं दिया था । लोगों का अनुमान था कि वह किसी और देश 
में आबाद होगया है । 

चर्च से बाहर आकर जोलिफ़ी अपने चिर-परिचित बन्धुओं 
को बड़े प्रेम से मिला। उसने अपनी अनुपस्थिति के वर्षों के 
समाचार सुनाने शुरु किए । जब वह लोगों के साथ साथ शद्दर 
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की ओर चला जा रहा था तब उसके आगे आगे दो लड़कियां, जो 
एक दूसरे की बड़ी मित्र प्रतीत होती थीं, चल रही थीं। जोलिफ़ी की 
नज़र बार बार उनके खुले बालों और बाजुओं पर पड़ती थी। थोड़ी 
देर बाद उसने अपने साथ वाले आदमी से धीमे स्वर में पूछा-- 
“ये दोनों लड़कियां कौन हैं ?'' 

उसने कद्दा--“छोटी का नाम एमिली है, ओर बड़ी का 
जोना ।? 

“ओह, मुझे याद आगया । ये दोनों तो तब बिल्कुल छोटी 
होती थीं ।”” 

इतना कह कर वह आगे बढ़ा और उन दोनों को ध्यान से 
देख कर उसने कहा--''एमिली, मुझे पहिचानती हो ?” 

एमिली ने ज़रा शर्माकर जवाब दिया--“'कुछ कुछ .ख्याल तो 
आता है !'! 

दूसरी लड़की ने बड़े ग़ोर से जोलिफी की तरफ देखा । 

जोलिफ़ी ने कद्दा--' कुमारी जोना को तो में नहीं पहिचान 
सका । परन्तु उनके सम्बन्धियों से अच्छी तरह बाकिफ हूँ । ! 

अब जोलिफी इन दोनों से बातचीत करने लग।। कुछ दूर 
जाकर एमिली का घर आगया और वह विदा लेकर अन्दर चली 
गई । सड़क के अगले मोड़ से जो गली फटती थी, जोना का घर 
उसी में था | वह भी वहाँ स बिदा लेकर चली गई | जोलिफी अकेला 
रह गया। उसे कोई काम तोथा ही नहीं, इस लिए वह पुनः 
एमिली के घर की तरफ लौट पड़ा ओर निस्संकोच भाव से अन्दर 
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प्रविष्ट होगया । एमिली के पिता एकाउस्टैण्ट थे, मगर उनकी 
तनख्वाह थोड़ी ही थी। आय बढ़ाने के लिए एमिली ने स्वयं 
स्टेशनरी की एक छोटी-सी दृकान खोल रक्‍खी थी । इसी के पिछ- 
बाड़े में वह अपने मां वाप के साथ रहती भी थी । अन्दर जाकर 
जोलिफी ने देखा कि पिता और पुत्री चाय पीने बैठे हैं । 

जोलिफ़ी न कह।-'मुझे नहीं मालूम था कि यह चाय का 
समय है । .खर, में भी एक प्याला पीर्ऊँगा ।”! 

उसने वहीं पर चाय पी, और उसके बाद भी वहीं पर बना 
रहा । आसपास के कुछ ओर लोग भी बहां जमा होगए थे। 
जोलिफी उन्हें अपने निर्वासन के मनोरंजक किस्ते सुनाता रहा। 
एक सप्ताह के अन्दर ह्वी एमली और जोलिफ़ी की घनिष्ठता 
बहुत बढ़ गई । ओर उन दोनों में परस्पर आदर के कोमल भाव 
पैदा दोगए । 

इस कस्बे का जो भाग समुद्र की तरफ बसा हुआ है, वहां के 
मकान अपेक्षाकृत अधिक शानदार हैं | अगले मद्दीने की एक 
सा्यकाल की चांदनी में जोलिफ़ी इसी हिस्से में से गुज़र रहा था 
कि अपने स कुछ दूर पर उसे एक नारी-मूर्तति दिखाई दी । जोलिफ़ी 
ने इसे एमिली समम्का, परन्तु निकट पहुँच कर उसने देखा कि यद्द 
एमिली नहीं, जोना है । जोलिफी उससे भी बड़े स्नेह के साथ 
मिला ओर उसके साथ साथ चलने लगा । 

इस पर जोना ने कद्दा--“'मेरे साथ मत चलो, बर्ना एमिली 
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जोलिफी ने इस बात की तरफ़ ध्यान नहीं दिया और वह 
जोना के साथ ही चनत्नता रहा । 

उस दिन की सैर में दोनों की परस्पर कया क्‍या वातचीत हुई, 
यह तो अब याद नहीं पड़ता । परन्तु यह स्पष्ट है कि उस दिन के 
बाद से जोलिफ़ी और जोना की घनिष्टता प्रतिदिन बढ़ती गई 
और जोलिफ़ी का एमिली के घर आना जाना बहुत कम द्ोता 
गया । आखिर नौबत यहां तक आगई कि कस्बे भर में यह्‌ अफवाह 
मशहूर होगई कि शीघ्र ही जोलिफो और जोना का विवाद होने 
वाला हे । 

इसके कुछ ही दिनों बाद, एक दिन प्रातःकाल जोना 
एमिली के घर की तरफ़ चली । उस्ले ज्ञात था कि एमिली को भी 
जोलिफी ओर जोना की सगाई होजाने की बात मालूम दोचुकी 
है। वह यह देखना चाहती थी कि अब एमिली का क्या द्वाल है; 
उस पर क्या वीत रही दे । असल में जोना इस मल्लाह-युवक से 
पूर्णतः सन्तुष्ट नदीं थी। निस्‍्सन्देद वह उसे एक अच्छा नौजवान 
समभती थी और उसके साथ विवाद करन की सम्भावना से 
अपने को अभागिनी भी नहीं मानती थी। परन्तु उसके दिल में इस 
मल्ञाह-युवक के लिए कोई विशेष प्रेमके भाव नहीं थे। बह जोलिफ़ी को 
बिवाद्द की स्त्रीकृति भी दे चुकी थी, मगर उससे विवाह करने 
को वह उत्सुक नद्वीं थी। असल में वह स्वीकृति उसने ईष्यी- 
वश, एमिली के साथ द्वोड़ में आकर ही, दी थी। अब जब उसे 
यह अनुभव कर के पूर्ण सन्‍्तोष होगया कि इस मल्लाह युवक 
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का प्रेम विजय करने में उसने एमिली को पूर्णतः परास्त कर दिया 
है, बहू सोचने लगी कि उस की सद्देली इस नौजवान को खोकर 
यदि सचमुच बहुत दुखी होगी तो वह उसे पुनः ऋृपापूर्वक 
वापिप्त लौटा देने की वात कह कर उसे आश्वासन देंगी और 
इस तरह अपनी जीत का मज्ञा लेगी । आज बह अपनी सहेली 
के घर की तरफ इसी उद्देश्य से चली थी; चलते हुए जोलिफ़ी 
के नाम पर, इस आशय की एक चिट्ठी लिख कर भी उसने 
अपने जेब में डाल ली थी कि बह अपनी सह्देली की .खातिर उससे 
विवाह न कर सकेगी | 

गली के मोड़ पर एक तदखान में एमिली की बिसात-खाने 
की दूकान थी । एमिली का घर भी इसी दृकान के साथ 
सम्बन्धित था । जोना गली से इस दुकान में उतरी । उसने देखा, 
दूकान में कोई नहीं है । वास्तव में एमिली के पिता किसी काम 
से बाहर गए हुए थे और दृूकान पर कोई गाहक न देख कर 
एमिली भी ज़रा-सी देर के लिए बाहर चली गई थी। यह 
दृकान इतनी नगण्य-्सी थी कि दृकानदार की पांच सात 
मिनटों की अलुपस्थिति से कोई विशेष आर्थिक लुक्सान दो 
जाने की सम्भावना नहीं थी | जोना का एमिली से जो मिन्नता- 
पूर्ण सम्बन्ध था, उसके नाते वह साथ के दरवाज़े से ;एमिली 
की बैठक में चली गई | मगर उसने देखा कि वहां भी कोई नहीं 
दै। वह बैठक से पुनः दूकान में आने ही वाली थी कि झसे 
परदे की ओट से दिखाई दिया कि जोलिक़ी दुकान में आया है । 
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जोना ठिठक कर खड़ो होगई । दृकान में किसी को मौजूद न 
देख कर जोलिफी शायद लौटने ही वाला था कि इसी समय 
एमिली भी वहां वापिल आ गई | सहसा जोलिफ़ी को अपनी 
दृकान में मौजूद देख कर एमिली चौंक कर ज़रा-सी उछल गई । 
उसके कदम रूक़ गए, जैसे वह घबरा गई हो । 

यह देख कर जोलिफ़ी ने मुस्क्रम कर कहा--''भागो नहीं 
एमिली ! क्‍या मुझ से डर लगत। है ९? 

“नहीं, मैं डरी नहीं । केवल--केवल मैंने तुम्हें यहां इतना 
अचानक देखा कि मैं चोंक गई।' 

एमिली की आवाज़ साफ़ साफ़ कह रही थी कि उसके 
शरीर की अपेक्षा उसका दिल बहुत अधिक जोर से उछला है। 

जोलिफी ने कद्दा--''मैं अमी अभी यहां आया था ।” 

एमिली ने आंखे नीचे कुकाए रखकर बड़ी शीघ्रता से पूछा-- 
“कुछ कागज़ चाहिएँ क्‍या १? 

“नहीं, कागज़ नहीं चाहिएँ एमिली ! तुम इस तरह उधर 
क्यों दुबकी जा रही द्वो ? क्‍या मुझ से घृणा करती हो ?”' 

“में घृणा नद्टीं करती ।”” उसका स्वर कांप गया » जब उसने 
कहा--''मैं तुम से घृणा कर ही किस तरह्‌ सकती हैं |”? 

“तो इधर आओ । यहां हम अच्छी तरह बातचीत करें ।” 

एमिली ज़ोर से हँस पड़ी और जोलिफ़ी की घात मान कर 
उसके पास आखड़ी हुई । 

जोलिफी ने कहा--' प्यारी ! यहां एक. ... . . 
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एमिली ने वीच में ही रोक कर कहा--'कैष्टिन जोलिफ़ी ! 
इस शब्द से मुझे मत पुकारो । इस पर किसी ओर का अधिकार 
हो चुका है ।”? 

“आह, में सब्र समझता हूँ. । मुझे आज तक यह -जरा भी 
ज्ञातन था कि तुम मेरी कुछ मी परवाह करती हो, अन्यथा 
मैं ने जो कुछ कर लिया है, वह्‌ कदापि न करता। कुमारी जोना 
के लिए मेरे दिल में बहुत अच्छे भेंव हैं, परन्तु मैं उसे तुम्हारे 
मुकाबले में अपनी पत्नी बनाना कदापि पसन्द न करता | तुम्हे. 
मालूम दे कि जब कोई युवक लम्बे सामुद्रिक जीवन के बाद 
घर आता है तो बह चिमगादड़ की तरह अन्धा द्ोता है। बह 
यह्‌ नहीं देख सकता कि कौन स्त्री कैसी है । उप्ते सभी एक 
तरद्द की प्रतीत होती हैं, सभी सुन्दर दिखाई देती हैँ । डसे जो 
स्त्री सुगमता से मिल सकती है, बह उपी से विवाद कर छेता दे । 
शुरु शुरु में में तुम्हारी ओर ही अधिक आकृष्ट हुआ था, परन्तु 
तुम इतनी शर्मीली तबीयत की थीं और 'इतना पीछे रहने बाली 
थीं कि मैंने समझा कि तुम मुझे नहीं चाहतीं। इसी लिए मैं 
जोना के पास आने जाने लगा ।” 

एमिली ने वीच में ही बात काट कर कद्दा--''कैप्टिन जोलिफ़ी, 
बस और कुछ मत कद्दो । अगले महीने द्वी तुम जोना से विवाह 
करने वाले दो । इस दशा में व्यर्थ ही मं--” साफ प्रतीत हो 
रहा था कि ये वाक्य बोलते हुए एमिली को बड़ा प्रयत्र करना 
पड़ रहा है । 
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इसी समय जोलिफी चीख-सा उठ---''एमिली ! मेरी प्यारी !”' 
उसने एमिली की एक अंगुली पकड़ कर बड़े प्यार से उसे अपने 
दोनों हाथों में कर लिया । एमिली ने विरोध नहीं किया । अगर 
बह विरोध करना चाहती, तो भी न कर सकती, क्योंकि 
नोलिफी ने यह काम इतना अचानक किया था कि उक्त कुछ 
मालूम ही न पड़ा । 
परदे के पीछे खड़ी हुई जोना का रंग पीला पड़ गया | वह 
अपनी ऑरसों से यह दृश्य देख रही थी । उस ने चाहा कि वह 
अपनी आँखों को हटा ले, मगर बद ऐसा न कर सकी | 
जोलिफ़ी कहने लगा--''सम्पूर्ण स्त्रियों में केबल तुम्हीं को 
में इतना प्यार करता हूँ, जितना एक नवयुवक को अपनी भावी 
पत्नी से करना चाहिए । मुझे मालूम होगया है कि जोना 
मुझे सगाई तोड़ देने की अनुमति बड़ी प्रसन्नता से दे देगी | वह 
मुझ से बध्त ऊँचे किसी पुरुष से विवाह फरना चाहती है । 
मुझे तो उसने केवल कृपावश ही विवाह की स्वीकृति दी थी । 
उस जैसी बड़ी कन्या मेरे जैले मामूली मल्लाह के योग्य नहीं है । 
मेरे लिए तो तुम्दीं उपयुक्त हो !”? 
एमिली को अपने बाहुपाश में जकड़ कर जोलिफी ने एक 
साथ उसके इतने चुम्बन ले डाले कि बद्द भावावेश में कांपने लगी । 
“ डसने लड़खड़ाती हुई आवाज़ भें कहा--'“आश्चर्य है! क्या 
सचमुच" * क्या सचमुच जोना ही ने तुम से यद्द वात कही है ?... 
ओद, क्या तुम्हें निश्चय है ? क्योंकि--।? - स्ग 
रु तक 2 दम 87४ छठी ६ अरे 
> | यू भी / 7] औ2ट, जी ६ 
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“मुझे मालूम हैं कि वह हमें दुखी नहीं बनाना चाहेगी। 
बह मुझे उन्मुक्त कर देगी ।” 

“ओह, मुझे उमीद हैं ! मुझे भी उमीद दें कि वह उन्मुक्त 
कर देगी । कैप्टिन जोलिफी, इस बख्त मुझे यहां अकेला 

“छोड़ दो !” 

इसके बाद भी जोलिफी थोड़ी देर तक वहीं मंडराता रहा, 
मगर उसी समय किसी गाहक के आजाने पर उसे वहां से चले 
जाना पड़ा । 

जोना की सम्पूर्ण ईपष्या नए क्षिरे स हरी हो गई थी। वह 
वहां से चुपचाप चछे जाने की राह ढूँढने लगी। यह आवश्यक 
था कि उस के यहां मौजूद रह कर सारी वातचीत सुन लेने की 
खबर किसी को न लगे | इस लिए धीरे से वह दूसरे दरवाज़े 
में से होकर मकान के आंगन में चली गई और वहां से बिना 
आवाज़ किए सीढ़ियां चढ़ कर गली में जा पहुँची । इस नज़ारे 
ने उस के इरादे को बदल दिया ।--अब वह जोलिफी को द्वाथ 
सन जाने देगी! घर पहुँचते ही उस ने वह पत्र जेब से निकाल 
कर आग में जला दिया। इस के बाद उस ने अपनी ,मां से कदद 
दिया कि अगर आज कैप्टिन जोलिफी उस से मिलने आए 
तो बह उस से कह दें कि जोना की तबीयत अच्छी नहीं दै, 
इस लिए बह मिल न सकेगी । 

मगर जोलिफी वहां आया द्वी नहीं | उसने जोना के नाम ८ 
पर एक चिदठी भेज दी और उसमें अपने दिल की सब. 'बातें 
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खोल कर लिख दिया कि डसे उमीद है कि पिछले दिन की 
बातचीत के मुताबिक वह उसे प्रतिज्ञा के बन्धन से मुक्त कर 
देगी । उसने यह भी लिख दिया कि हम दोनों का सम्बन्ध 
असल में दो भित्रों के सम्बन्ध से कुछ बहुत अधिक घनिष्ट 
नहीं है। जोलिफी दिन भर अपनी चिट्ठी के उत्तर का इन्तज़ार 
करता रहा, मगर उसे उत्तरन मिला । अन्त में जब उसे यद्द 
इन्तज़ारी असह्य हो उठी तब, रात दो जाने पर, अपनी किस्मत 
का हाल जानने के लिए वह जोना के घर की तरफ चल दिया। 

जोना की मां ने जोलिफ़ी के सामने अपनी पुत्री की बात 
दोहरा दी । जब जोलिफी ने पूछा कि जोना की तबीयत कैसे 
खराब द्वो गई तो उसने कह्दा कि तुम्हारा पत्र पढ़ कर उसे जड़ी 
चोट पहुँची है । 

जोलिफ़ी यह्‌ सुन कर घबरा गया। वह्‌ समर गया कि मां ने भी 

वह चिट्ठी पढ़ी है । वद् स्वभाव ही से धार्मिक प्रकृति का पुरुष था। 
उसने बड़ी चिन्ता के साथ कहा --''कुमारी जोना ने कल मुभू से 
जो बातचीत की थी, उस से तो मैं यही समझा था कि मेरी इस 
तरद्द की चिट्ठी पढ़ कर उसे बड़ी प्रसन्नता होगी । मुमकिन है. कि 
कल मैंने उसके भाव को समभने में ग़ल्ती की दो । यदि मुमे 
पता द्वोता कि वह स्वयं इस सम्बन्ध को नहीं तोड़ना चाइती तो मैं 
उसे यद्द पत्र कदापि न लिखता ।” 

अगले दिन प्रात:काल ही जोलिफ़ी के पास जोना का भेजा 
इआ एक आदमी आया और उसने सन्देश दिया कि आज 
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शाम को वहू उस अपने घर बुला रही है। जोलिफी ने इस 
आदेश का पालन किया | शाम को वे दोनों साथ साथ सैर के 
लिए निकले । 

राह में ओना ने कहा-- हम दोनों का वह सम्बन्ध अभो 
तक कायम है न ? तुमने वह पत्र गलती से ही भेजा था न ?”' 

जोलिफी ने कहा --“पहले का सम्बन्ध ? द्वां,'' 'अगर तुम 
चाहोगी तो वह ज़रूर कायम रहेगा !”! 

जोना ने धोरे-से कहा--' में चाहती हूँ !---” यद्द कहत कद्दत 
एमिली की मूत्ति उसकी आंखों के सामने से घूम गई । 

जोलिफी उन लोगों भें था, जो जान देकर भी अपना बचन 
निभाना चाहते हैं । उसने एमिली को यह सम्पुण स्थिति ठीक 
(ढंग से समझा दी और कुछ ही दिनों में जोना ओर जोलिफ़ी का 
परस्पर विवाह होगया । 

( .२ ) 

इस विवाद के केवल एक मास बाद ही जोना की मांका 
देद्दान्त होगया । उसके पिता पहले ही न थे। जोना की माता के 
कारण पति-पत्नी को अपने खाने पीने की चिन्ता न रहती थी 
परन्तु अब, विवाह के इतना शीघ्र बाद, उन्हें अपना ध्यान सैसार 
की ठोस व्यवद्यारिक बातों की तरफ़ लगाने को बाधित दो जाना 
पड़ा | जोना इस बात के लिए तैयार नहीं थी कि वदू अपने 

-“वक्ति को समुद्र में काम के लिए भेज कर अकेला जीवन व्यतीत 

करे ) परन्त यह भी एक समस्या थी कि शद्दर में रह कर उसका 
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पति क्‍या काम करे । इन्हीं दिनों बाज़ार में एक छोटी-सी परचून 
की दृकान पूरे सामान और साख सहित बिकने का नोटिस 
प्रकाशशत हुआ । जोना के पास कुछ रुपया था, अपने पति की 
सलाह लेकर इस रुपए से उसने वह दूृकान खरीद ली | यद्यपि 
उन दोनों में से दृकानदारी का काम कोई नहीं जानता था, 
तथौपि उन्हें विश्वास था कि शीत्र ही वे यह काम सीख जाएँगे । 

कई बरसों तक वे दोनों इस दूकान को उन्नत करने के लिए 
जीजान से मेहनत करते रद्दे, परन्तु उन्हें विशेष सफलता न 
मिली । उनकी आशथिक दशा सुधर न सकी | इसी बीच में जोना दो 
सन्‍्तानों की 'मां बन गई । यद्यवि-जोना ने अपने पति को 
अपने आवेशपुर्ण प्यार का पात्र आज तक कभी नहीं बनाया था, 
तथापि इन बच्चों से वह सब्रमुच बहुत अधिक प्यार करती थी। 
जब ये बचचे पंदा हुए थे, तो उसने उन्हें सर्वोत्तम शिक्षा देने के 
बड़े बड़े मन्‍्सूवे बनाए थे । वे बच्चे अब बड़े द्दोगए । परन्तु 
किस्मत के देवता के अन्घेपनकी बदौलत इस दम्पति की आर्थिक 
दशा सुधर नहीं सकी। परिणाम यह हुआ कि श्न बालकों को कस्बे 
की एक तीसरे दर्जे की पाठशाला में दाखिल कर देने के अतिरिक्त 
उन के पास और कोई चारा ही न रद्दा । तथापि ईश्वर की दया से 
ये दोनों बालक खूब सुन्दर, स्वस्थ और बुद्धिमान थे और अपना 
विकास बड़े आशाजनक रूप में कर रहे थे । 

उधर जोलिफी से निराश होकर एमिली ने यह पक 


इरादा कर लिया था कि वह अब आजन्म विवाद दी न करेर्गजि २१ 
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सगर भाग्य ने शीघ्र ही उसे प्यार करने बाला एक और सदाचारी 
नवयुवक लाकर खड़ा कर दिया । इस व्यक्ति का नाम लैस्टर था। 
इस की पहली पत्नी का देहान्त हो चुका था, परन्तु डससे इस की 
कोई सन्‍्तान नहीं थी। लेस्टर इस कस्बे का एक धनी व्यापारी था, 
उसकी स्टेशनरी की एक खूब चलती हुई दुकान धी । एम्ली ने 
शुरू शुरू में तो इस नवयुवक के प्रति उपेक्षा के भाव ही प्रदर्शित 
किए परन्तु बाद भें उसकी भद्गता से आक्ृष्ट हो कर वह उस के 
साथ विबाह करने को तैयार होगई । शीघ्र ही उन दोनों का 
बिवाह होगया | उचित समय के व्यवधान से इस जोड़े के भी दो 
अन्तानें हुईं | एमिली अपने पति से बहुत अधिक प्रसन्न थी । 
एक दिन उसने अपने पति से साफ साफ कह भी दिया कि अपने 
इस जन्म में बह कभी इतनी सौभाग्य-शालिनी बन सकेगी, इस 
की उतर कभी कल्पना मी नहीं थी। 

वाज़ार में ही, जोना की परचून की दूकान के ठीक सामने 
लेग्टर का १हुत बड़ा और आलीशान मकान था। उस मकान की ऊपर 
की मंज़िल वाली बढ़िया रिड़कियां में से नीचे की ओर भांकती 
हुई एमिली पर बहुत वार जोना की निगाह पह जाती थी और 
उसे देख कर उस के दिल पर सांप लोट जाता था | एमिली आज 
बैभव में लोटती है। उसके चित्रागार में सेंकड़ों रुपयों के काउच 
और गलीचे बिछे हुए हैं; शहर के अच्छे से अच्छे लोग उस के 
यहां निमन्त्रित होकर प्रायः आते जाते रहते हैं. । एमिली के पाथ 
उत्तमोत्तम वल्लाभूषण हैं, उस के बच्चों को पालने का काम सघी 


२६ विवाह की कहानियां 


हुई धायों के ज़िम्मे है। इधर बह ऋभागिनी सस्ते बिस्कुटों के 
डित्बों और धूल से भरी, पुरानी चाकलेट की ढेरियों के निकट दिन 
भर बेटी रह कर प्रति क्षण रूस्ता रूरीदने वाले ढके के गाहका का 
इन्तजार किया करती है । उस के पास इतना भी तो रुपया नहीं 
कि एक नौकर ही रख सके | ज़रा-सा मकान है,न अच्छी हवा 
ओर न अच्छा भोजन । उसके प्यारे बच्चे प्रतिदिन एक टटपूंजे- 
स स्कूल में पेदल चल कर जाते हैं ।--जोना यह्‌ सब देखती ओर 
सोचती कि जिस अल्हड़-सी लड़की के प्रेमपात्र को वह इतनी 
अआ्रासानी से जीत लाई, उस पर भाग्य का देवता इतना उदार 
क्योंकर द्ोगया ! यदि उसने 'वैसा' न किया होता तो--? 

मगर जोलिफी एक बहत ही सच्जन और ईमानदार आदमी 
था । बह सदैव 'अपने हृदय और कर्म से अपनी पत्नी के प्रति 
सच्चा रहा । जोना स विवाह ५ रते ही उसने अपने हृदय से एमिली 
के प्रति प्रम के भाव निकाल डाले । वह अब उसे एक मित्र के 
समान ही जंचने लगी । एमिली के हृदय में भी उसके लिए यही 
भाव थे । जो लफ़ी और एमिली दोनों के हृदयों में एक दूसरे 
के प्रति उल्लासभरे प्रेम के जो पेत्च उग आए थे, उन्दं 'काल' ने 
अपनी तेज़ फैंची से चुपचाप काट दिया | अब एमिली के दिल 
में इष्यों का भाव रत्ती भर भी नदीं था। सच बात तो यह दे कि 
वह्‌ अपनी किस्मत की नई मंजिल से इतना अधिक सन्‍्तुष्ट थी कि 
भूतकाल की बातें उसे याद द्वी न आती थीं और यदी कारण था 
कि जोना उसकी इस दशा से खुश नहीं थी । यदि एमिली के दिल 
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में उसके प्रति ईष्या के भाव होते ओर जोलिफ़ी को खोकर बह 
अपने को अभागिनी मानती तो जोना को बढुत सन्‍्तोष होता 
आर उस दशा में वह अपनी सखी से मित्रता का भाव भी बनाए 
रखती 4.3. 
जोलिकी में वह्‌ शक्ति नहीं थी, जिस की बदौलत कुछ लोग 
भारी प्रतिस्पर्धा के मौजूद रहते भी अपनी छोटी छोटी दुकानों 
को बहुत उन्नत कर लेते हैं। एक दिन किसी कम्पनी का कोई एजैण्ट 
एक नई तरद के खाद्य पदार्थ के डिब्बे ज़बरदस्ती उसके मत्थे मढ़ 
गया। एजैण्ट का कहना था कि यह चीज़ अण्डों का मुकाबला 
करती है, और उनसे सस्ती पड़ती है। जोलिफ़ी ने स्त्रये उस 
चीज़ को आज़माया; उसे यद्द चीज़ अण्डों की अपेक्षा बहुत निचले 
दंअ की मालूम हुई। अगले दिन उन डिव्वों के कवर पर अण्डों का 
मुकाबला करने की बात पढ़ कर एक गाहक ने जोलिफी से पुछा “८ 
“क्या सचमुच यद्द चीज़ अण्डों का मुकाबला करती है ?” 
जोलिफी ने बड़ी सरलता से उत्तर दिया--' “मेरी राय में तो नहीं 
करती ।” नतीजा यद्द हुआ कि वे डिव्ये उसी तरदद घरे के धरे रद्द 
गए । उन दिनों बाज़ार में एक मामुली चाय बढ़िया 'मोचा चाय 
के नाम से ब्किनी शुरु हुई थी । अन्य सभी दूकानदार उसकी 
बदोलत खूब पैसे कमा रहे थे । जोलिफ़ी की दुकान पर मी यह 
चाय मौजूद थी । मगर यदि उससे कोई गाहक पूछता कि क्‍या 
सचमुच यद्द मोचा की द्वी चाय है? तो बद्द बड़ी तत्परता से 
“हां? कर देने की बजाय कद्दता--''बाज़ार भर में आजकल यही 
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चाय 'मोचा की चाय' के नाम से बिक रही है !”-.. धन के वैभव- 
शाली नगर को जाने का मार्ग, यह नहीं है ! 

एक दिन दोपहर के समय पति पत्नी को छोड़कर दुकान पर 
ओर कोई आदमी नहीं था। उसी समय एक बढ़िया फिटन 
आकर सड़क पर रुकी ओर उस में से उतर कर कोई सम्पत्ति- 
शाली पुरुष एमिली के मकान में प्रवष्ठ दोगया । 

जोना ने यह सब देखा ओर ईर््य। का भाव उसके ह्य्य्मे 
एक छोर से दूसरे छोर तक व्याप्न दोगया । डसने बड़ी उदासी के 
साथ अपने पति से कहा--''सच यह है कि तुम व्यापार के योग्य 
ही नहीं हो। फिर तुम से यह उमीद द्वी किस तरह की जासकती 
है कि तुम इस क्षेत्र में अपनी किस्मत बना सकोगे । 

जोलिफी ने झट से इस अभियोग को स्वीकार कर लिया, 
उसकी आदत ही यह्‌ थी । उपतने थोड़ा-सा मुस्करा कर बड़ी सर- 
लता से कद्दा---' तुम्द्दारी बात बिल्कुल ठीक है । सच बात तो यह्द्‌ 
हैं कि मुक्त भें घनी बनने की इच्छा रत्ती भर भी नहीं है। मैं तो 
इसी हाल में खुश हूँ। हमारा गुज़ारा तो चल ही रहा है !” 

सामने के मकान की रेशमी परदों से क्री हुई शाल्दार 
खिड़कियों पर जोना की निगाह एक बार और घूम गई । 

अब के उसने खिज कर कहा--'“हां, तुम तो 'गुज़ारे! पर 
ही खुश द्वोगे !--जरा एमिली की द्वालत तो देखो। बद्‌ एक 
दिन कितनी गरीब थी। उसके लड़के बड़े होकर कालेज की 
तालीम लगे और तुम्दारे लड़के ?” 
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मगर जोलिफी ने जैसे बच्चों के सम्बन्ध की बात छुनी ही 
नदीं । एमिली का नाम आते ही वह .जोर भर इईँस पड़ा ओर 
कहने लगा--''एमिली का यद्द सारा वैभव तुम्हारी ही बदौलत 
है ! अगर तुम उस दिन अपना इरादा न बदल लेतीं तो शायद 
बह बेचारी आजतक उसी तदखाने में पड़ी होती '” 

इस बात ने जोना को क्रोध से पागल बना दिया । बह बहुत 
ही तीत्र खर में बोली--' चुप रहो । जो कुछ द्ोगया है, उस की 
बाबत कुछ मत कहो !'' 

इस के बाद एक क्षण के लिए बह भी चुप होगई और उस 
के बाद ज़रा नरम आवाज़ में पुनः कददने लगी-- “इंश्वर के नाम 
पर अपने बच्चों का भविष्य सोचो और अपने लिए न सद्दी तो 
मेरे लिए दी, धनी बनने का कोई उपाय सोचो |” 

जोलिफ़ी भी अब के गम्भीर वन गया। उसने बड़ी गम्मीरता 
के साथ जवाब दिया-- सच्ची बात तो यद्द है कि मैं शुरू दी से 
अपने को इस दृकानदारी के काम के लिए अलुपयुक्त समभता 
हूँ, यद्यपि मैं यदद बात तुम से कहने का साहस आज तक 
नहीं कर सका था। मुझे अगर मेरे मन के अनुकूल अवसर मिले 
तो मैं मी घनी बन कर दिखा सकता दूँ। मुझे अपने पर पूर्ण 
विश्वास है |”? 

“मैं चाहती दूँ कि तुम भी धनी बन सकते ! तुम्दारे अनुकूल 
अवसर कौन से हैं ?” 

“समुद्र की विशाल छाती पर !” 
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जोना ने अपने पति को समुद्र में भेज देने की बात को 
आज तक अबने दिल में स्थान नहीं दिया था। मल्लाहों की पत्नियां 
अपने घरों में जिस तरद अधे-विधवा-सी बन कर रदती हैं, 
उप्त से जोना घृणा करती थी। मगर आज धन प्राप्त करने की 
मद्टित्वाकांक्षा ने उस घृणा को दक्ष लिया। उसने पूछा--''क्या 
तुम्हें निश्चय है कि समुद्र में जा कर तुम अवश्य सफल हो 
सकोगे।” 

मुझे पृण विश्वास द्वे। यह कार्य मेरी प्रवृत्ति के अनु 
कूल है । 
क्या तुम वहां जाना चाहते हो ?” 

“क्यों नहीं जोना ! मगर मैं अपनी खुशी के लिए वहां 
नहीं जाना चाहता । जद्दाज़ के डैक पर मुझे वह प्रसन्नता नहीं 
प्राप्त हो सकती, जो इस ज़रा-से मकान में तुम्हारे साथ रहते हुए 
होती है। मेरी प्यारी ! सच सच कह दें, मुझे समुद्र के जीवन 
से कुछ भी प्यार नहीं है, मगर यदि तुम्हारे लिए और बच्चों के 
लिए धन कमाने का सवाल आता दै, तो मैं अवश्य ही बड़ी 
खुशी के साथ वह्दां जाऊँगा। मुझ जैसे व्यक्ति के लिए, जिस 
की जवानी का काफ़ी द्विस्सा जद्दाज़ों पर कटा है, धन कमाने का 
एकमात्र यददी मांगे है ।! 

“क्या इस काम में बहुत समय लगेगा २” 

“यह तो अवस्थाओं पर निभेर करता है। शायद थोड़ा ही 
समय लगे ।”? 
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अगले दिन की प्रात:काल बरसों के बाद जोलिफी ने अपना 
वह सन्दृक खोला, जिस बह समुद्रयात्रा के दिनों में अपने पास 
रक्‍खा करता था; इसमें स मछहों की पोशाक निकाली और उसे 
धूप भ डाल दिया । सायंकाल को वह यही पोशाक पहिन कर 
बन्द्रगाह की तरफ़ निकल गया । इस बन्दरगाह का व्यापार 
अब पहले की तरह से लाभकर तो न रहा था, फिर भी अभी 
तक यहां से न्‍्यूफाउण्डलण्ड को काफी सामान आता जाता था ' 

जोलिफी ने अपना सम्पूण रुपया जमा करके पाल वाली 
एक बड़ी नाव में हिस्सा खरीद्‌ लिया । इस नाव में थोड़े स मांकी 
काम करते थे। जोलिफी उनव। कप्तान नियत होगया । कुछ दिनों 
तक वह तट पर ही काम करता रहा, और इस तरह थोड़ा-सा 
रुपया जमा करके उचित मौसम में अपनी नाव को सामान से 
भर कर वह न्यूफ़ाउण्डलेण्ड के लिए रवाना द्वोगया । 

जोना अपने दोनों लड़कों के साथ घर में र६ती थी । उसके 
लड़के अब काफी बड़े होगए थे और अपना तथा अपनी मां का 
निर्वाह करने के लिए कुछ घण्टे बन्दरगाह पर मज़दूरी का काम 
किया करते थे । 

उनकी मां सोचती--''अच्छा है, तब तक ये लड़के इसी 
तरद्द काम करते रहें । जब अगले वर्ष बद्द लौट कर आएँगे, तो 
इनकी उम्र क्रमशः अठारह और सतन्नह बरस की द्वी द्वोगी । तब 
में इनके लिए एक माम्टर रख लूँगी। तब मेरे लड़के भी एमिली 
के लड़कों से किसी दृष्टि स कम न रदेंगे। इन्हें भी तव अलजबरा 
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आर लैटिन पढ़ाई जाएगी ।” 

क्रमशः जोलिफी के लोटने की तारी.ख आगई, मगर उस की 
नाव बन्दरणाह पर नहीं पर्ुँची । जोना को मालूम था कि समुद्र- 
यात्रा का काम इसी तरह अनिश्चित-सा होता है, इस लिए बह 
घबराई नहीं । उप्तके दो्नां लड़के प्रतिदिन शाम तक बन्दरगाह 
पर रद्द कर अपने विता की नाव लोटने का इन्तज़ार किया करते 
थे | करीब एक मास बाद, जत्र शाम के समय दोनों लड़के बन्दर- 
गा स चल दिए थ, जोलिफ़ो की नाव बन्दरगाह पर आ लगी। 
वह्‌ अपनी नाव से उतरा और बड़ी शोघ्रता से घर की तरफ चल 
दिया । लड़के कहीं और चले गए थे। घर में जोना अकेली 
बैठी थी कि जोलिफी उसके सामने जा खड़ा हुआ | 

जब इस साम्मिलन की प्रसन्नता का प्रथम आवेग कुछ शान्त 
हुआ तो जोलिफ़ी ने अपने शअआने की देरी का कारण बता कर 
कहा---“ प्यारी. मैंने निश्चय किया हुआ था कि में तुम्दें निराश 
नहीं करू गा । अच्छा, तुम कल्पना करो कि मैं कितना रुपया 
कमा कर लाया हूँ ।” 

जोना ने कोई जवाब नद्वीं दिया। फेवल बड़ी उत्सुकतापूर्ण 
प्रसन्नता से भरी निगाद्द के साथ वह अपने पति की ओर एक 
टक देखती रद्द गई । उसे जबाब देते न देख कर जोलिफी ने 
केनवस का एक छोटा-सा बैग निकाला और उसे जोना के 
सामने, फशे ही पर, उलट दिया । खन खन की आवाज़ कर के 
चमक दार सोने की मोहरों का एक छोटा-सा ढेर जमा हो गया। 
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जोलिफी के झुंह पर आत्माभिमानभरी मुस्क्यान की बह 
चमक थी, जो कड़ी मिहनत के बाद कार्य सिद्ध होजाने पर ही 
दिख्काइ देती है। उस ने बड़ी प्रसन्नता के साथ अपनी पत्नी से 
कहा --'मने तुम से कह्दा था न कि में भी रुपया कमा सकता हैं। 
सेने अपना बचन पूरा कर दिखाया है न ?”' 

जब तक जोलिफी ने अपनी कठोर मेहनत से संचित किया 
चद्द स्वर्णमुद्राओं का ढेर फर्श पर नहीं डाला था, तब तक तो 
जोन के झुँदद पर अ्रत्यधिक उल्लास के भाव दिखाई दे रहे थे; 
परन्तु सोने की उस ढेरी के सीमित आकार को देखते ही उसका 
चढ सारा उल्लास नष्ट होगया | फिर भी अपने को संभाल कर उस 
ने कट्टा---'सचमुच यहद्द काफ़ी सोना दे! मगर--क्या सास 
इतना ही है 7? 

“सारा ?--प्यारी जोना, क्या यह थोड़ा है ! गिन कर देखो, 
ये पूरी ३०० मोहरें ( ४४०० रुपया ) है । यद्द तो एक 
“रकम है ५ 

“इां--हां, यह एक 'रकम” तो ज़रूर है, मगर जहाज़िओं 
की दृष्टि से । यहां शहरों में तो इसकी कीमतत--”” 

जोना अपना वाक्य समाप्त न कर सकी; उस्री समय दोनों 
लड़के घर में आगए । जोना ने वह ढेर छिपा लिया ! 

अगले रविवार को जोलिफी ने घर्च भें एक यार पुनः ईश्वर का 
धन्यवाद किया। परन्तु इस बार के धन्यवाद में पदले का-सा उल्लास 
नहीं था। पादरी ने अपनी प्राथेना में जोलिफ़ी के कुशलपूर्बक 
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लौटने का भी सामान्य रीति से ज़िक्र कर दिया | कुछ ही दिनों 
बाद जब यह्‌ सवाल उनके सामने आया कि इस रुपये को कहां 
जमा किया जाय तो बातचीत के सिलसिले में जोलिफी ने 
बड़ी निराशा के साथ अपनी पत्नी स कद्ा--''यह्‌ राशि लेकर 
तुम मुझे उतना सन्तुष्ट नहीं दिखाई दीं, जिसकी मुझे आशा 
थी!” 

जोना ने कहा--''हां, प्यारे ! हमःरी गिनती सेकड़ों तक है. 
और वे लोग हज़ारों भें लोटते हैं ! ( 'वे लोग” कहते हुए उसने 
अपना सिर हिला कर सड़क के दूसरी ओर वाले मकान की 
तरफ़ इशारा किया ) तुम्दें मालूम है, तुम्दारे पीछे उन्होंने 
एक घोड़ा गाड़ी मी रखली हैः |” 

“सचमुच !”? 

“मेरे प्यारे, तुम्दें नहीं पता कि दुनियां किस तरह चलती 
है । .लेर, इस धन का हम अधिकतम सतदुपयोग करेंगे । मयर में 
इतना ज़रूर कहूँगी कि वे धनी हैं और हम अब भी गरीब हैं !”? 

अगले साल के अधिकांश भाग में जोलिफी ने जम कर कोई 
काम नहीं किया । उस के लड़के अब मजदूरी की बजाय पानी भें 
मल्लाद का काम करने लगे'थे और जोला प्रायः सदैव उदास बनी 
रहती थी । 

एक विन जोलिफ़ी ने उस से कहा--'“जोना ! मालूम द्वोता 
दे, छुम अपनी किस्मत से सन्‍्तुष्ट नहीं दो !”? 

जोना ने कह[--+''क्या' तुम नदीं देखते कि मेरें बच्चों को 


डा 
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तो इसी उम्र में एमिली लैम्टर की सावें खेनी पड़ रही हैं । एक दिन 
चद्द मुझ से गरीब होती थी !” 

जोलिफी बहस करना नहीं जानता था | उस ने धीरे-से इतमा 
ही कद्दा कि एक वार समुद्र में जाकर मैं पुनः अपनी किस्मत 
आज़माऊँगा । उस दिन के बाद से वह दुबारा समुद्र-यात्रा करने 
की स्कीमें बनाने लगा । एक दिन अचानक कोई बात उसके 
दिल में आई ओर दोपहर के समय दी घर आकर उसने जोना से 
क्रह्या--“'इस यार समुद्र -यात्रा से मैं तुम्हारे लिए बहुत काफ़ी रुपया 
ला सकता हूँ, यदि ' 'यदि ' ।!! 

“किस तरद से ?” 

“तब तुम्हारी गिनती सैकड़ों से बढ़ कर हज़ारों में जा 
पहुचेगी ।” 

“'यदि क्‍या कर सको तो ९”? 

“यदि मैं अपने पुत्रों को अपने साथ ले जा सकूँ !” 

जोना पीली पड़ गई | उसने जल्दी से कद्दा--' ऐसा मत कहद्दो !? 

+ ््क््यों १ 

“पं इसे सुनना मी नहीं चादती | समुद्र में दमेशः खतरा 
रहता है। में उन्हें पढ़ा लिखा कर सभ्य बनाना चाददती डूँ, डन्दें 
खतरे में नहीं डालना चाद्वती । मैं उन्हें. समुद्रयात्रा के खतरे में 
कमी नहीं डारूँगी, ओह, कमी नद्दीं--” 

“बहुत अच्छा प्यारी ! मैं आगे से यह बात तुम्दें कभी 
नहीं कहूँगा ।” 
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मगर अगले ही दिन कुछ देर तक बड़ी गम्भीरतापूर्बक चुप 
रहने के बाद जोना ने खुद ही अपने पति से पूछा--“'यदि दोनों 
बच्चे भी तुम्हारे साथ जाएं, तो इस से मुनाफ़े में क्या सचमुच 
बहुत बड़ा फक आजाएगा ??” 

“मुझे यकीन है कि मैं उस दशा में तिगुनी राशि ला सकूँगा। 
मेरे निरीक्षण में वे दोनों दो पूरे आदमियों का काम कर सकेंगे।” 

जोना कोई जबाब दिए बिना वहां से चली गई। दोपहर को 
भोजन के बाद उस ने खुदबखुद ही पुनः पूछा--“'उस सम्बन्ध 
में मुझे ज़रा और अच्छी तरद समकाओ।” 

“बात यह है कि दोनों लड़के समुद्र में नाव चलाने में अव 
बहुत प्रवीण होगए हैं । ये दोनों जितना अच्छा काम कर सकते 
हैं, उतना बड़ी उम्र के छः आदमी रख कर मी न हो सकेगा ।” 

“क्या समुद्र में सचमुच बड़ा खतरा रहता है ? तुम ने समृद्र 
के युद्ध की अफ़वाद्द मी तो सुनी द्ोगी !” 

“हां, इस काम में खतरे तो ज़रूर हैं | मगर" ०? 

जोना अपने दोनों लड़कों के समुद्र में जानो की जब कल्पना 
मी करती, तो उसे बड़ा क्लेश पढ़ुेँचता था। फिर मी यह 
“आडिआ' पकता ही चला गया। दोनों लड़के बड़े दी समभद्धार और 
अपने पिता की तरह सौम्य स्वभाव के थे। उन्हें जब अपने पिता 
का यद्द इराद। मालूम हुआ तो वे खुशी से समुद्र-यात्रा के लिए 
तैयार दोगए । यद्यपि उनमें अपने पिता द्वी के समान समुद्र-यात्रा 
के लिए स्वाभाविक उत्साह नहीं था। 
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अब जोना की सहमति की ही इन्तज़ारी थी। आखिरकार 
वहुत दिनों तक इधर उधर की वार्ते सोच कर उसने मी अपनी 
सदमति दे ही दी । जोलिफ़ी को इस बात से बड़ी प्रसन्नता हुई । 
उसने हृदय से ईश्वर का धन्यवाद किया। उसे पूर्ण विश्वास था 
कि प्रभु अपने भक्तों को कभी नहीं भुलाता । 

जोलिफ़ी के पास जो कुछ था, वह सब उसने बेच डाला | 
यहां तक कि दूकान का भी बहुत थोड़ा-सा हिस्सा, जिस से अकेली 
जोना का गुज़ारा हो सके, बाकी रहने दिया। इस तरह काफ़ी 
धन जमा करके उसने इस बार एक काफी बड़ा, पाल का जहाज्न हिस्से 
पर ले लिया । इस जह्ाज़ का नाम रक्‍खा गया--'जोना । 
इस जद्दाज़ में जोलिफ़ी ने कपड़े, बूट, जूते, शिकार के जाल, 
मक्खन, पनीर आदि विविध तरह की चीज़ें यथेष्ट परिमाण में 
भर लीं । यद्द ख्याल था कि न्यूफाउण्डलैण्ड से वापिस आते हुए 
जद्दाज़ में बद्दां से तेल भर कर लाया जाएगा। इस तरद् खूब 
धन कमा लेने की पूरी सम्भावना थी | 

पिछली वार जोना अकेली नद्दीं थी। मगर इस वार, १६ वरसों 
के बाद, न जाने कितने समय तक अकेले रहने को वह बाध्य 
दोगई । उसे बच्चों के चले जाने की कल्पना भी सह्य नहीं 
थी, मगर जिस किसी तरद् वद अपने जी को कड़ा बनाने का 
प्रयत्न कर रद्दी थी । 

( ३ ) 
जद्दाज़ सोमवार को रवाना द्वोगया । जोलिफ़ी को मालूम था 
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कि जोना विदाई का दुखदाई दृश्य बदीश्त न कर सकेगी । इस 
लिए रविवार को जहाज़ का पूरा सामान बिल्कुल ठीकठाक करके 
भी घर में सोने के लिए आकर जोलिफ़ी ने अपनी पत्नी को 
सूचना दी कि दृस लोग कल दोपहर को यहां से रवाना होंगे। 
परन्तु सोमवार की प्रातःकाल, पांच बजते ही जोलिफ़ी ने चुपके-से 
अपने दोनों लड़कों को जगा दिया और उनके साथ शयनागार 
से नीचे उतर चला। इन लोगों के सीढ़ियों पर से उतरने फी 
आवाज़ जोना के कानों में पड़ी तो, मगर वह समझी कि ये लोग 
अभी जह्दाज़ का सामान ठीक करने द्वी जा रहे हैं । फिर भी करीब 
आध घण्टे तक बड़ी बेचेनी से पड़े रहने के बाद बह उठ खड़ी 
हुई और नीचे उतर आई | इस समय तक त्रभात के प्रकाश से 
जंगत जगमगा उठा था। जोना फी नज़र दूकान के बाद्दर लटके 
हुए काले बोडे पर चाक से लिखी कुछ लाइनों के ऊपर पड़ी । बह 
शीघ्रता से बोर्ड के निकट पदुंची। देखा, ऊपर उसके पति ने 
लिखा था-+- _ 

“शुम्दें ब्यर्थ ही में घिदा क्ञेने का दुख न देने के लिए हम जल्लोग 
इसी समय चल्न दिए हैं ! भूलना नहीं । 

तुम्दारा ही--- 
जोलिफी” 
इस के बाद दोनों लड़कों ने लिखा था-- 
“माता जी, विदाई ! 
--जिम,---जाजे”? 
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जोना ने यद पढ़ा और वह बन्दरगाह की ओर दौड चली । 
सगर वहां पहुँच कर उस ने देखा, तब्र तक जद्दाज़ छूट कर 
काफी दूर जा पहुँचा था । ग्रात:कालीन समुद्र की शान्त जलराशि के 
ऊपर उस के बड़े बड़े पाल, दूर से किसी बगुले के सफेद डेनों की 
तरह प्रतीत द्वो रहे थे । उस पर कोई मनुष्य-मृत्ति उसे दिखाई न 
दी;--दिखाई दे ही न सकती थी। जोना का दिल द्ृट गया। 
वह साथा पकड़ कर समुद्रतट पर द्वी बेंठ गई, और फुफकार 
कर रो उठी । 

थोड़ी देर बाद बह घर को लौट आई । उस के हृदय में 
असीम शोक भरा हुआ था। परन्तु घर में खड़े द्योकर जब उस 
की निगाह एमिली लैम्टर के मकान पर पड़ी, तो उसे ख्ये ही 
कुछ न कुछ आश्वासन मिल गया । 

एमिली लैस्टर के साथ न्याय करने के लिए यद्दां यद्द कद्द 
देना चाहिए कि उस के दिल मे जोना के प्रति ज़रा-भी अभिमान 
के भाव नहीं थे । यह सब जोना के अपने मस्तिष्क की ही उपज 
थी। १६ जब कभी जोना से मिलती तो बड़े स्नेह ओर समानता 
से मिलती, यद्यपि उन दोनों का मेलजोल अब बहुत कम दो 
गया था | 

क्रमश: एक साल बीत गया। जोना अपने पति और पुत्रों 
के: लौटने की प्रतीक्षा भें बड़ी द्रिद्रता से गुज़ारा करती रदी | 
उस की दूकान अब बहुत द्वी छोटी होगई थी । उस पर सामान मी 
बहुत्त थोड़ा था। सच पूछो तो इस' बख्त उस की सब से बड़ी 
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आ्राहक एमिली ही थी. जो इस बात की परवाह किए बिना कि 
जोना की दूकान की चीज़े उस सस्ती पड़ती हैं या महँगी, 
अथवा वे अच्छी भी होती हैं या नहीं, जे चीज़ वहां मिल सकती 
उसे बढीं से मैंगवाती । एभिडी जेनना की दृकान से किसी तरह 
का सवाल तक किए बिना चीज़ें खरीदती है, इस बात में भी जाना 
को एक डंक अनुभव होता था । मगर उसे मन मार कर यह चोट 
सहनी ही पड़ती थी, इस के अतिरिक्त और कोई उपाय भी 
तो नहीं था । 

सरदियों का मौसम बीत रद्दा है। जाना ने बह बोडे, जिस 
पर लिख १२ उस के पति ओर पुत्रों ने उस से विदाई ली थी, 
उतार कर यत्र स रख लिया है । उसके अक्षर मिटाए नहीं गए । 
काल के प्रभाव से यद्यप वे खये ही कुछ कुछ घुँधले पड़ गए दें, 
मगर पढ़े अच्छी तरह जाते हैं । जेाना जब कभी अधिऋ उदास 
होती है, तब इस बोड को देखने लगती है। बड़े दिनों की छुट्टियां 
आई दें। एमिली के दोनों लड़के इन छुट्टियों में कालेज से 
घर आए हैं । उन के चेहरे पर अब 'ज्ञान! का प्रकाश शआाचला 
दे । वे ऊँची ऊँची किताबें पढ़ते दें । जाना उन्हें दूर द्वी स देखती है, 
ओर सोचती दहै---' बस, गरमियां आजाने दो । 'वे” लौट आएँगे, 
ओर तब मेरे लड़के भी थुनिवर्सिटी की शिक्षा ग्रहण करेंगे !”? 

मगर बहुत दिन होगए, जोलिफी का फोई पत्र नहीं आया। 
जोना को चिन्ता होने लगी । कद्दीं कोई दुघटना तो नहीं द्वोगई । 
एमिली से भी यदद बात छिपी न रदी कि जोना आजकल विशेष 
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उदास रद्दती है | बह म्त्रये एक दिन जोना के घर पर गई | एमिली 
को देख कर जोना अपने पति के खतरे की वात भूल गई, उसे 
केवल अपउी गरीबी का ही स्मरण दो आया | उसन एमिली स 
कद्दा-- तुम्दारा जीवन इतना सफल ४ ओर मेरा उसके विल्कुल 
विपरीत !”! 

“तुम एसा क्‍यों सोचती हो ? अबकी बार 'वे' अवश्य बहुत 
काफी धन कमा कर लीटेंगे ।”' 

“आह कभी वे लोटेंगे भी ? मुके तो वड़ा डर सालूम होता है । 
वे तोर्नों ही एक जद्ाज़ पर हैं ! ज़रा सोचो तो ! ईश्बर न करे-- 
महीना से मुझ उनका काइ समाचार भी नहीं मिला !” 

“मगर अभी उनके लोटने का समय भो तो नहों हुआ। 
इश्वर तुम्दारा भला करेंगे ।” 

“ओह, उनकी अनुपस्थिति मुझे जो दुख दे रही है, उसका 
प्रतिकार तो अब असीमित धन मिलने से भी नहीं हो सकता ।"” 

“फिर तुमने उन्हें. जाने ही क्यों दिया ? तुम्दारा गुज़ारा तो 
अच्छी तरह दो रद्दा था !” 

जोना ने ज़रा उत्तेजित होकर जवाब दिया--“मैंने उन्हें. 
जाने क्यों दिया ?--उल्टा मैंने तो खुद उन्हें जाने को बाधित 
किया ! सच सच बता दें ? भें यह बदश्त नद्दीं कर सकती थी 
कि तुम तो इतनी धनी बन कर रद्दो और द्वम गरीबी के दिन 
कार्टे ! सुन लिया न; अब चाहो तो सुझ से बेशक घृणा करना- 


शुरू कर दो !”? म्रक्ा या 
क्र ह्र्तध्ाा | 
पि ठ्ना ज्जज ५ श्र! - +77 श१ेन८ 
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एमिली ने बड़ी शान्ति से कद्दा--“'बहिन, में तुम स कभी 
घृणा नहीं करूगी; किसी भी दशा में नहीं ।” 

क्रमशः जोलिफ़ी के लौट आने के दिन आगए, मगर उसका 
जहाज़ नहीं आया | अब तो जोना सचमुच बहुत दुखी ओर 
उद्विग्न होगई । पतकड़ का सौसम समाप्रि पर था । दिन भर 
धूलभरी ओर ठंडी हवा चला करती थी । जोना प्रातःकाल द्वी 
घर से निकल कर बन्दरगाह की रेत पर जा बैठती, और अनन्त 
उत्सुकता से भरे भयपूर्ण नेत्रों से समुद्र के सीमारदित नील 
बक्तस्थल की ओर ताकती रहती | ठंडी हवा के भोंके उसकी 
शिथिलता से बंधी वेणी का अस्तञ्यस्त करके, उसके साथ ले डछाड़ 
करते, नटखट बच्चों की तरद्द उस पर रेतके असंख्य करों की वर्षा कर 
उस दुल्थिया को और भी तंग करने का प्रयत्न करते । मगर वहद्द 
इस ओर ज़रा भी ध्यान न देती । समुद्र--यद्ध सामने का 
भयानक समुद्र कहीं उसके पति और पुत्रों को नील तो नहीं 
गया ! समुद्र के सम्बन्ध में जोना की शुरू ही से यद्द धारणा थी 
कि वह विश्वासघाती, छली और सुखी गृहस्थों को उजाड़ने वाला _ 
है। मगर जोना के हृदय में अब भी पयोप्त आशा बाकी थी-- 
“नहीं, वे अवश्य आएंगे !” 

एक दिन उसे याद आया कि जोलिफी ने रवाना होने से 
सिर्फ दो दिन पहले डससे कद्दा था कि इस बार यदि वह इश्वर की 
दया से कुशलपुवेक घर लौट आया तो सब से पद्विले अपने बच्चों 
सहित चचचे भें जाकर प्रश्नु का धन्यवाद करेगा | बस, इस दिन के 
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बाद से जोना ने समुद्र पर जाना बन्द कर दिया। अब बह प्रति 
दिन सुबह ओर शाम को चच की सीढ़ियों पर जाकर बैठने लगी । 
यह चच भी समुद्रतट के निकट ही था । उसकी निगाह उसी 
स्थान पर रहती, जहां पहली वार समुद्र स लोट कर जोलिफी 
ने घट-घट-व्यापी ईश्वर के सन्मुख घुटने टेके थे । उस घटना को 
आज पूरे बीस साल बीत चुके हैं, परन्तु जोना को बह स्थान आज 
भी पुरी तरह से याद दै | उसे भली प्रकार स्मरण दें कि उस दिन 
फश के इस पत्थर पर जोलिफ़ी के पैर रहे 4 और इस जगद्द 
घुटने । बह सारा दृश्य आज भी उसके हृदय-पटल पर बड़ी 
स्पष्ठता के साथ अंकित है । इस जगह बैठी रह कर जोना कभी 
आंख उठा कर सम्र॒द्र की तरफ देख लेती है और कभी उसी स्थान 
की तरफ देखने लगती है । 

बह सोचती, इंश्वर ने तत्र भी उन पर दया फी थी; वह अब 
भी उन पर दया करेगा, मेरे बच्चों पर दया करेगा और मुझ 
पर दया करेगा | वह कल्पना द्वारा सोचने लगती--वढ आएँगे 
ओर ठीक इसी जगह घुटने देकर बेठ जाएंगे। उनके दादिनी 
ओर जाज बेठेगा और बाई ओर जिम । आहा, वह कितने सुस्त 
की घड़ी होगी । धीरे धीरे उसके दिल की ये सुखदाई कल्पनाएं 
उसे प्रत्यक्ष रूप में दिखाई देने लगीं। श्रब दिन के उज्ज्वल प्रकाश में 
भी उसे सचमुच यह भ्रम द्दोजाता दे कि जाज और जिम अपने 
पिता के साथ ठीक उसी जगह घुटने टेक कर बैठे हैं । मगर थोड़ी 
ही देर में उसे बड़े कष्ट के साथ यद्द ज्ञात द्वोजाता दे कि ओद, 


जाख्तन नर __ जश्न 
प््प्यास्तिन 6 कक, अत एन मा न 
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यह सब चाद्दे कितना ही मधुर क्यों न हो, मगर है श्रम द्वी । 

बे नहीं लौटे--मगर जोना को अब भी प्रभु की कृपा का 
भरोसा है । ईश्वर सचव्रुच बड़ा दयालु दै। मैंने पाप किया था। 
में प्रलोभन में फैस गई थी । इंश्वर ने मुझे उसी पाप का दण्ड 
दिया है । मेरी आजकल की व्यधा जब उस पाप का पूरा प्रायश्वित 
कर लेगी, तो मेरे भाग्य का पुनः उदय होगा और “वे तीनों” मुझे 
प्राप्त होंगे ।-- परन्तु फिर भी वे नहीं लोटे ! 

वे नहीं लौटे--मगर जोना को प्रति दिन कई बार यह साफ़ 
दिखाई देता है, या खुनाई पड़ता है कि वे लोट आए हैं | दोपहर 
के समय दकान में बैठे हुए, जब वह गछी के मोड़ पर किसी के 
आने की आवाज़ सुनती है, तो चौंक कर खड़ी हो जाती है ओर 
इस उमीद में कि 'वे आरहे 8" बाहर भांकने लगती है। सायं- 
काल के समय शहर के नज़दीक वाले दरेभरे टीछे पर बैठ कर 
जब बहू समुद्र की तरफ़ देखती दे तो सम॒द्र की अगर जलराशि 
के दक्षिणी सिरे पर उसे किसी जहाज़ के मस्तूल दिखाई देने लगते 
हैं। ओह, यद्द 'जोना' के ही तो मस्तूल हैं !--मगर फिर भी वे 
नहीं आए ! हक 

एमिली लैस्टर अब उसकी ओर ओर भी अधिक ध्यान देती थी। 
जोना आज जल बहुत उदास और दुखी रद्दती थी | उसका स्वभाव 
भी कुछ चिड़चिड़ा-सा होगया था। वह अब किसी से मिलना 
जुलना या वातचीत करना मी पसन्द नद्वीं करती; तथापि एमिली 
उस के पास जाकर उसे सान्त्वना देने का प्रायः प्रयत्न करती | 
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जोना उसे देख कर गुम्मे से कहृती- मैं तुम से नहीं मिलना 
चाहती; मैं तुम्हें देख नहीं सकती !”' 

एम्रिली बड़ी शान्ति से जवाब देती--' बहिन, मैं तुम्हें 


सान्खना देना चा ती हूँ, तुम्हारी सहायता करना चाहती हूँ ।' 


] 
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इस पर जोना ज़रा शान्त होकर कहती--““तुम एक प्रतिप्ठित 
महिला हो | ठुम्हाया पति धनवान है, तम्दारे सुन्दर बच्चे हैं ! 
मुझ अभागिन के पास आकर नुम्दें क्या भिलेगा ? 

“में तुम्दाय कष्ट हलफा करना चाहती हैँ । तुम मेरे यहां 
आकर रदौ । इस तरह एकान्त में रहने स तम्दहारा म्वरास्थ्य बिल्कुल 
नष्ट होजायगा |? 

जोना पुनः क्रोध में आकर कहती-- ओर मेरे पीछे अगर 
वे घर आजाएँ तो ! तुम छह उन से अलग करना चाहती द्वो ! 
नहीं, में यदीं रहूँगी। तुम चली जाओ। में तुम्हें नद्ीं चाहती । में 
तुम्हारा धन्यवाद नहीं कर सकती ।” 

मगर थीरे थीरे नोवत यद्मां तक पहुँच गई क्रि जोना के लिए 
उस ज़रा-से मकान का किराया देना मी कठिन होगया। तब 
ज्ञाचार होकर उसे एमिली का आतिथ्य स्व्रीफार करना ही पड़ा। 
एमिली ने उते दूसरी मंजित पर एक अच्जा-सा कमरा देदिया 
ओर उस के आराम की सत्र तरह से व्यवस्था कर दी | इल कमरे 
का बाकी मकान से कोई सम्बन्ध नदीं था । 

महीनों गुज़र गए। जोना के बाल स्वयं ही पक्रने के करीब 
हो गए हैं। उसके चेदरे पर कुर्रियां पढ़ गई हैं। आंख अन्दर 
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घेंस गई हैं, और उन में कुछ पागलपन की-सी कलक दिखाई 
देने लगी है । एमिलो के परिवार का कोई व्यक्ति उसके पास 
जाना पसन्द नठीं करता, परन्तु एमिली अब भी उसकी खोज- 
खबर लेती रहती हैं। एमिली को देखते ही जोना मुँह बना कर, 
इस तरह से जैसे उसने किसी पड्यन्त्र का पता लगा लिया हो, 
कहती हे-'' मुझे मालू भ है कि तुम मुझे यहां क्यों ले आई हो ! तुम्दारी 
इच्छा दे कि वे लोग जब घर पर आएं तो मुझे बहां न पाकर 
पुनः वापिस लौट जाएं और इस तरह तुम जोलिफी को छीन 
लेने का मुझ से बदला निकाल सक्ो! हां, मैं पागल नहीं हूँ! 
मैं सब कुछ समभती हूँ !!' 

एमिली यह सब सुनती ओर उसकी आंखों में आंसू 
छलक आते | उसे विश्वास था, उस ही क्‍या सम्पूर्ण हेँबनपूल 
नगर का हृढ़ विश्वास था कि न्यूफाउण्डलैण्ड से लौटते हुए 
जोलिफ़ी का जहाज़ समुद्र में डूब गया है। मगर जोना के हृदय 
में अब भी यह आशा बाकी थी कि वे लौट भी तो सकते हैं । 
यद्द आशा क्या थी. हटे हुए दिल को खण्ड खण्ड होकर 
बिखर जाने से बचाने के लिए आत्म-प्रववूचन का आवरण - 
मात्र ही था। मगर यह आत्म-प्रवहचन इतना प्रवल था कि अब 
भी रात को गली में किसी के आने की आवाज़ सुन कर जोना 
उठ खड़ी द्दोती, और खिड़की में स नीचे की ओर भांक कर 
यह देखने का प्रयत्न करती कि कहीं वही तो नहीं आए ! 

जोलिफी के जाने के छः वर्ष बाद दिसम्बर महीने की एक 
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अत्यधिक ठेडी और अन्धकारपूर रात का ज़िक्र है | जोना 
सायकोल के समय प्रतिदिन अपने पति और पुत्रों के कल्याण 
के लिए इश्वर से प्राथना किया करती थी । आज सायंक्राल ही 
से, कोहरे सें भरी ठण्डी हवा तेजी के साथ चल रही थी | अपने 
कमरे में रात को जब जोना घुटने टेक कर प्रार्थना करने के 
लिए बैठी, तो आज कुछ ऐसी तन्मय हुई कि समय वीतने का 
पता द्वीन चला । रात के ग्यारह बज गए। गली भर के सब 
लोग दरवाज़े बन्द करके सो गए थे, परन्तु जोना इस बख्त मी 
आंखों में आंसू भर कर प्रभु से प्राथना कर रही थी। अचानक 
उसे स्पष्ट सुनाई दिया कि गली में कोई गाड़ी आकर रुक गई 
हैं। इस के अगछे दी क्षण उसे जोलिफ़ी, जाज और जिम के 
बातचीत करने की आवाज़ मी स्पष्ट रूप से सुनाई दी। जोना 
अपने पुत्रों की आवाज़ नदीीं भूल सकती | ज़रूर वे लौट आए 
हैं । जोना का हृदय नाच उठा | बह्‌ उठ खड़ी हुई और एक 
दरिकेन लैंप उठा कर रात की खुली पोशाक में द्वी नंगे पैर नौचे 
डतर गई। गली में घना कोद्दरा छाया हुआ था । बह 'अपना लैम्प 
लिए हुए उस खाली गली में से उस कल्पित घोड़ागाड़ी को इस 
तरद ढूँढने लगी, जिस तरद्द कोई व््याक्ति भरी हुई रेलगाड़ी मे अपने 
किसी आत्मीय को उस समय खोजने का प्रयत्न करे, जिस समय 
रैल चलने के लिए सीटी देरही हो । जाना गली के एक छोर से 
दूसरे छोर तक घूम गई, मगर कोई व्यक्ति दिखाई न दिया। 
तब वह उसञ्र दूकान के सामने जाकर खड़ी दोगई, जिस में बद्द 
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लगातार उन्नीस बरसों तक रही थी। यह दृकान अब एक और 
व्यक्ति न किराए पर ले रकखी थी । दरवाज़ा अन्दर से बन्द था । 
दूकान का मालिक उपर की मंज़िल में सो रहा था। जोना ने 
द्वार खटखटाया । कोई जयाघ नहीं मिला । एक वार, दो वार, 
तीन वार | आखिर कई मिनटों के बाद ऊपर की मंजिल वाली 
खिड़की खुली ओर उस में से भांक कर दुकान वाले ने नीचे की 
ओर देखा। उसे दिखाई दिया कि एक अधेनग्न-सी मनुष्य- 
मूत्ति लालटन हाथ में लेकर उस के दरवाज़े के सामने खड़ी है । 

दूकानदार ने आवाज़ देकर पूला--''कौन है ?”' 

उस मनुष्य-मूत्ति ने उत्तर में पूछा--''क्या आज यहां कोई 
आया है ?” 

दुकानदार जोना की आवाज़ पहिचान गया। उसने बड़ी 
सहानुभूति से कहा--''ओइ, श्रीमती जोलिफी ! आप हैं !-- 
नहीं, यद्धां तो कोई नहीं आया !” 


हृदय की परर्क 
( १) 


काफी पुरानी बात है | अठारहवीं सदी अमी अपने मार्ग का 
मुश्किल से एक तिहाई भाग ही ते कर पाई थी। वह ज़माना आज 
के ज़माने से भिन्न था | तब ब्लैकमूर घाटी में द्विस्टीक का महल 
सब से अधिक आलीशान भवन था । यह नोकीले शिखरों वाली 
विशाल इमारत तारोंभरी एक रात में सन्नाटा थाम कर खड़ी 
थी। उन दिनों बिजली का आविष्कार नहीं हुआ था, इस कारण 
इस इमारत की सभी खुली हुई खिड़कियों के अन्द्र अन्धकार 
ही दिखाई देता था । ऊपर की मंज़िल के केवल एक कमरे में, जो 
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बड़े अच्छे ढेग से सजा हुआ था, मध्यम-सा प्रकाश दिखाई 
दे रहा था। इस कमरे में तेरह वरस की एक बालिका कुछ 
उदास-सी होकर चुपचाप बैठी थी । यह बालिका अपने शरीर की 
घड़न गौर पोशाक से किसी बड़े कुलीन परिबार की प्रतीत होती 
थी। अपनी कोहनी पर सिर थाम कर वह निर्निमेश दृष्टि से 
बाहर के अन्धकार भ॑ भझांक रही थी । साथ के कमरे में से किन्‍्दीं 
दो व्यक्तियों की बातचीत की आवाज़ इस कमरे भे सुनाई पड़ 
रही थी | यह स्पष्ट प्रतीत होता था कि बालिका का ध्यान उसी 
बातचीत को खुनने की तरफ़ है । 

एक आत्राज़ उसके पिता की थी । वह बड़े जोश में कह रहा 
था--''मैं ठझे अभी से कट्दे देता हूँ. कि भें यह सगाई किसी भी 
हालत में नहीं होने दूँगा । कभी भो नहीं । देखो तो, इतनी छोटी 
लड़की की सगाई करना चाहती है !” 

लड़की को मालूम था कि यह बात मेरे द्वी सम्बन्ध भ॑ चल 
रही है। इसके बाद दूसरे व्योक्ति ने--लड़की आवाज़ से पहिचानती 
थी कि यह्‌ उक्षकी माता ब्रोल रही है--कह्ा, “कुछ अक्कमन्द 
बनो ! अभा तो मैं सगाई दी करना चाहती हूँ, कुछ विवाद थोड़े ही 
करने लगी हूँ। बह पांच छः साल इन्तज़ार करने को तैयार है। फिर 
इतना अ्रच्छा लड़का सारे इ्नलेण्ड भें खोजने पर भी नहीं 
मिलेगा !? 

“ज्ञद्दी ! यह नामुमकिन है। उस की उम्र तीस साल से ऊपर 
दहै। उस के साथ तेरह साल की लड़की का व्याह्‌! यह विवाह नदीं 
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चदमाशझी है '” 

“तीस साल से ऊपर नहीं, वह तीस साल का ही है। तुम 
यह तो देखते नहीं कि वह कितना अच्छा लड़का है !”' 

“वह गरीब हैं ! ? 

' मगर उसके पिता और बड़े भाई तो गरीब नहीं | सम्राट के 
दरबार में इनकी कितनी इञ्ज़त है । वह्‌ भी गरीब नहीं रहेगा । 
मुझे तो यकीन हैं कि एक दिन वह लाडे बना दिया जाएगा ।”? 

लड़की के पिता को गुस्था आगया । उसमे कहा---“ मेरा 
ख्याल है, तुम .खुद उसे चाहती हो !” 

“मेरा अपमान मत करो थामस ! क्‍या तुमने अपने दिल में 
खुद भी ऐमी के लिए एक बर नहीं खोज रकखा ! बह तुम्हारे 
फाल्स-पार्क वाले दोस्त का लड़का (-? 

इसके बाद ऊँची ऊँची आवाज़ बाकायदा तू-तू, में-मैं शुरू 
होगई । इस भागड़े का काफ़ी बड़ा भाग तो लड़की को सममकतही 
न आसका। परन्तु पीछे से उसने अपने पिता को यह कहते हुए 
सुना--- तुम्दें अपनी अमीरी का बड़ा घमरड है! में तुम्हारे 
मकान पर हूँ, इसी लिए तुम मुझ पर हुक्म चलाना चाहती हो । 
में यहां तुम्दारी भेहरवानो प्राप्त करने नहीं आया था । सिर्फ 
अपनी लड़की पऐेमी के आर/म की खातिर ही यद्ां चला आया था। में 
भी कोई मिखमंगा नहीं हूँ। मेरा मक्रान तुम्हारे इस मकान से 
कुछ घटिया नहीं दवै । मेरा बाग भी तुम्दारे बाग से कुछ कम 
शानदार नहीं। अब मैं यद्ां दृर्गिज़ नहीं रहूँगा । अगर मुभ्के ऐेमी 
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की भलाई का ख्याल न होता तो पिछली बार तुमसे लड़कर चले 
जाने के बाद में यहां हर्गिज़ न लौटता ।” 

इसके बाद और कोई वात नहीं हुई | थोड़ी ही देर में, साथ 
की सीढ़ियों पर से क्सी वर्याक्त के उतरने की आवाज़ ऐमी के 
कानों भें पड़ी । अपना सिर स्विड़की की ओर बढ़ा कर वह बाहर 
की ओर देखने लगी । उसे दिखाई दिया कि लम्बा ओवर कोट 
पहने हुए एक मलुष्य-मूर्ति बरामदे से आंगन में उतरी है। 
यह मनुष्य-मूर्ति तेज़ चाल स चल कर शीघ्र ही अन्धकार में 
बिलीन होगई । ऐसी पहचान गई कि यह्‌ उसके पिता हैं. और 
अमी अभी इन्होंने उसकी माता को स्वयं घर स चले जाने की जो 
धमकी दी थी, उसे इसी वख्त चरिताथ्थ करने के उद्देश्य से घुड़ुलाल 
की तरफ चल जा रहे दे । 

ऐमी ने एक ठण्डी आह भरी और खिड़की बन्द करके अपने 
बिस्तरे पर लेट गई । अपने मां बाप की वह्‌ अकेली सन्‍्तान थी। 
दोनों ही उसे एक दूसरे से बढ़ कर चाहते थे ओर इसी कारण 
ऐमी को लेकर इसी तरह से उन भे प्रायः तकरार हो जाती थी। 
देमी के मां बाप दोनों की अपनी अपनी खूब विस्टत जायदाद 
थीं,-- यह तथ्य उन दोनों में लड़ाई झगड़ा हो जाने मे और भी 
अधिक सहायक था। आज से पूबे अनेक बार थामस अपनी पत्नी 
से नाराज़ होकर अपनी ज़मीन्दारी में लोट चुका था, परन्तु 
ऐमी के स्नेह से अगले दिन की प्रातःकाल ही वह खुदबखुद 
वापिस लौट आता था । मगर आज की लड़ाई कुछ अधिक 
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गम्भीर थी, इस कारण अगले दिन भी बड़ लोटा। नहीं । ऐसी की 
मां ने अपनी लड़की को कहला भेजा कि उपके पित। ज़मीन्दारी 
के किसी आवश्यक कार्य से कुछ दिनों के लिए फ़ाल्सपार्क में 
चले गए हैं । 

(४ २३ ८) 

.फाल्सपाक थामस की ज़मींदारी का नाम था । यह स्थान उसकी 
पत्नी की हिण्टोक वाली ज़मींदारी से करीब वीस मील दूर था । 
थामस का मकान निस्सन्देह काफ़ी आलीशान था, मगर उस 
की पत्नी के मकान के मुकाबले म॑ वह कुछ भी नहीं था । यही 
हाल उसकी ज़मींदारी का भी था । थामस की पत्नी किसी बहुत 
बड़े ज़मींदार की इक्रलौोती बेटी थी । थामस उसके साथ विवाह 
करके बड़ा सौभाग्यशाली समभा जाने लगा था । विवाद्द के बाद 
भी उसकी पत्नी अपने घर पर रहना ही अधिक पप्तन्द करती 
थी। अपने पति के घर वद्द बहुत कम जाती थी ओर प्रायः थामस 
को ही उसके यहाँ आना जाना पड़ता था । धीरे धीरे अपनी एक- 
मात्र सन्‍्तान ऐमी को लेकर पति-पत्नी में घोर मतभेद वेदा हो 
गए थे ओर उस का परिणाम यह होता था कि उन में प्रायः 
लड़ाई मंगड़ा द्ोजाता था । इन भगड़ों की बदौलत उसे अपनी 
पत्नी के पास रहते हुए तकलीफ द्दोती थी, उधर एमी से दूर रहना 
उसे ओर मी अधिक कटष्टप्रद अनुभव होता था | झूगड़ों की गर्मी 
से उत्तेत्रित होकर वह प्राय: फाल्सपार्क में लौट अऋण्ण 
वहाँ रद्दते हुए उस का जी सदैव मेफी-लेए 
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इस बेचैनी से बचने का उसे कोई उपाय नहीं सूझता था और अन्त 
में तग आकर बह शराब का आश्रय लेता था । धीरे धीरे उस की 
शराब पीने की आदत बढ़ती गई और आज अपनी अद़्तालीस 
साल की उम्र में बह एक साथ तीन बोतलें चढ़ा जाने वाला पक्का 
शराबी वन गया था । उसकी पत्नी बहुत ही कुलीन घराने की 
थी और बीसियों नागरिक उसके मित्र थे । अपने पति की यह 
हालत देख कर, अब उसका परिचय अपने मित्रों से करवाने में 
डसे म्िकक अनुभव होने लगी थी । 
थामस जब .फाल्स पार्क में पहुँचा तो ३, ४ नौकरों ने उस 
का स्वागत किया । उसका मकान विविध प्रक्रार के अच्छे बुरे 
सामान से बेतरह भरा हुआ था । सिफे चार कमरे ही साफ़ हालत 
में थे और ये कमरे ही उसके रहने के कास में आते थे । थामस 
का विश्वासपात्र अनुचर टपकाम्बे भी अगले दिन की सांक तक 
हिण्टौक से वहीं पहुँच गया । थामस को इस बात से बड़ा आराम 
मिला | परन्तु दो, तीन दिनों के बाद ही उसे यहाँ चले आने 
में एक भारी भूल अनुभव होने लगी।' ईसने सोचा कि मेरे 
पीछे तो ऐमी की माता कहसुन कर उसे रेनाल्‍ड ( जिस से वह 
ऐमी का विवाह करना चाहती थी ) से विवाह करने को तैयार 
कर लेगी । इस विचार ने उसे बहुत उद्विम्न कर दिया। यहाँ तक . 
7०.2 जह दिन भी बड़ा अभाग्यपूर्ण प्रतीत होने लगा जिस दिन 
*&ली कन्या से पाणिग्रहण करके एक इतने बड़े, 
२५०+--प जीवन संगी बना लिया थ।। 


क 


हृदय की परस्य ५3 


उस दिन के भगंगड़े में थामस की पत्नी ने यह बिल्कुल ठीक 
कहा था कि दिल ही दिल में थधावस ने भी ऐमी के लिए एक 
चर का चुनाव कर रक्खा है। यह लड़का उस के एक स्वर्गीय 
घनिष्ट मित्र का पुत्र हैं। उसका घर .फाल्स पार्क से केक्‍ल दो मील 
की दूरी पर ही है । थामस को यह लड़का बड़ा सुन्दर ओर होन- 
हार प्रतीत होता था। उसकी जायदाद भी बहुत काफ़ी थी । बह 
ज्म्न में एमी से सिर्फ दो वर्ष ही बड़ा था । थामस की राय में यही 
लड़का ऐमी के लिए उचित व्यक्ति था । परन्तु अमी तो यह 
सब बहुत दूर की बात थी । थामस इप बखूत तक अपनी लड़की 
की सगाई की बात भी नहीं उठाना चाहता था। तथापि अब 
अपनी कन्या के भविष्य जीवन की रंगभूमि में रेनाल्‍ड नापके 
एक ज़िश-वर्षीय परिपक्त युवक को उतरता हुआ देख कर उसके 
दिल में यह इच्छा उत्पन्त हो गई कि वह ऐमी को अपने यहां ही बुलाले 
आर उसके साथ इस अपनी पसन्द के बालक को मिलने जुलने 
का प्रा अवसर देकर उन दोनों में घनिष्ठता उत्पन्न करने का प्रयत्न 
करे | उन दिनों, तेरह बरस की लड़की का विवाह कर देना 
बिल्कुल साधारण बात थी। परन्तु यह तो स्पष्ट & कि तेरदह 
साल की लड़की के हृदय में किसी लड़के के प्रति दाम्पत्य स्नेह 
के भाव उठना उन दिनों भी इतना ही कठिन था, जितना कठिन 
यह आज है । फिर भी यह कहा जा सकता है कि ऐमी और 
थामस की पसन्द के इस लड़के में परस्पर मैन्री के भाव थे । 

सगर अब ऐसी को यहां बुलाया किस तरह जाय ? एक बार 
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पहले भी, उसके इस तरह नाराज़ होकर चले आने पर उस की 
पत्नी उसे मनाने के उद्देश्य से ऐेमी सहित फाल्सपार्क में आई थी । 
यदि अब की भी बह उसी तरह यहां आजाय तो कितना अच्छा 
हो ! वह किसी न किसी बहाने से ऐमी को अपने पास रोक 
दी लेगा। मगर नहीं। यह असम्भव है | रेनाल्‍ड एक सप्ताह्‌ 
तक अमेरिका चले जाने वाला है, उसकी पत्नी इसी लिए तो 
ऐमी की सगाई कटपट कर डालना चाहती है । इन दिनों वह 
यहां नहीं आएगी। तब ? थामस ने सोचा--तब मुझे खुद 
ही वहां जाकर ऐमी को, जिस किसी भी तरह सम्भव हो, अपने 
साथ ले आना चाहिए । 

थामस उसी समय हिण्टोक के लिए रवाना होगया। इस 
काम में देरी करना उसे अब सह्य नहीं। दो ही दिन पहले 
जिस उदासी से वह .फाल्सपाक की ओर गया था, अब उस 
उदासी का नाम भी नहीं था। तब उसके दिल में आवेश, क्रोध 
ओर दुख था, अब उसके हृदय में एक निश्चय, उत्साह और 
आतुरता है । 

हिण्टोक के महल के सामने मीलभर लम्बा चौड़ा एक 
सुन्दर मेदान था । इस मैदान में जाते हुए, दूर ही से महल की 
खिड़कियां दिख।ई देने लगती थीं। ऐमी की बैठक दूसरी मंज़िल 
पर, सामने की तरफ़ थी। जब कभी थामस .फाल्सपार्क से 
हिण्टौक की तरफ़ आता था, तो प्रायः ऐमी दुर ही से उस देख 
लेती थी और खिड़की भें स अपना सुन्दर झुँह बाहर निकाल 
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कर मुस्कराते हुए रूमाल हिलाया करती थी । थामस को ऐमी 
का यह स्वागत बहुत प्रिय था। आज भी घोड़ा दौड़ाते हुए 
दूर ही से उसकी निगाह ऐमी की खिड़की की तरफ बंधी हुई 
थी | मगर आज अन्त तक उसे वहां पूर्ण सनन्‍नाटें को छोड़ 
कर ओर कुछ दिखाई न दिया। थामस का हृदय कुछ खिन्‍न-सा 
होगया । 

बह ज्योंही घोड़े से उतरा त्योंही, उसने एक नौकर से, 
जो उसके घोड़े की लगाम थामने के लिए आगे बढ़ा था, 
पृछा--“मालकिन कहां हैं ?”' 

इस बख्त तक अरदली भी वहां आगया था | उप्तने कहा -- 
“हुजूर, वह लण्डन गई हैं ।”? 

“आर कुमारी ऐमी ?” 

“बह भी साथ ही गई हैं जनाब | मालकिन आप के नाम पर 
एक चिट्ठी दे गई हैं ।” 

थामस ने बह पत्र लेकर पढ़ा । उस में लिखा था कि वह 
अपने किसी काम से लण्डन जारही थी, ज़रा परिवतेन 
द्ोजाने की इच्छा से वह ऐमी को भी साथ छेती गई है। कोई 
चिन्ता न करें। इस के वाद ऐमी ने खुद भी कुछ लाइनें लिखी 
.थीं। इन लाइनों से उस की सैर की खुशी का अन्दाज़ा आसानी 
से लग सकता था। चिट्ठी में इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं 
लिखा था कि वे कब तक वापिस लौटेंगे। नौकरों को भी इस 
सम्बन्ध में कुछ भी ज्ञात नहीं था। थामस ने यह पूछ कर कि 
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अपनी फिटन में वे कितना कितना और क्‍या क्‍या सामान ले 
गई हैं, यह अन्दाज़ा कर लिया कि वे लोग दो, तीन सप्राह से 
पहले वापिस नहीं लोटेंगे । 

थामस को हिण्टौक का यह मडल भी फाल्सपाक की तरह से 
नीरस जान पड़ा। उसका शिकार का शौक मुद्दत से समाप्त 
हो चुका था। यद्वां अब उसका जी ज़रा भी न लगा । अब 
दिन भर वह ऐमी की कार्पियां टटोलता रहता था। एमी की उस 
चिट्ठी को तो उसने ब्रीसियों बार पढ़ा । थोड़े ही दिनों में उसे 
अपनी पत्नी का एक ओर पत्र मिला | यह्‌ पत्र उसने लण्डन से 
भेता था। इस में लिखा था कि वह एक सप्ताह तक घर 
लोट आएगी। उसे यह उम्तीद नहीं थी थामस इतना शीत्र 
हिण्टोक लौट आएँगे, अन्यथा वह्‌ उन का इन्तजार किए बिना 
लण्डन न जाती । 

थामस को याद आया कि रेनाल्‍ड का घर भी लण्डन के राह 
में द्वी पड़ता है। उसे चिन्ता हुई कि उस की पत्नी की इस यात्रा 
का सम्बन्ध कहीं एमी की सगाई के साथ तो नहीं है । थामस ने 
ज्यों ज्यों इस बात पर विचार किया, उसे अपनी यह चिन्ता 
अधिक अधिक साधार प्रतीत हुई। 

क्रमशः बह बेचैन हो उठा। इस बेवैनी से अपने को मुक्त 
करने का उसे इस से बढ़ कर अच्छा और कोई उपाय नहीं सुझा 
कि वह अपने दोस्तों को अपने यहां दावत दे और शराब, 
भोजन आदि द्वारा इस चिन्ता को बहका डाले। शीघ्र ही उस ने 
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अपने दोस्तों को वुला भेजा । ये सब लोग उस की अपेक्षा छोटी 
स्थिति के थे। इन में से अधिकांश आसपास के ज़मीन्दार और 
शिकारी थे, दो एक गांवों के ड।क््टर और इप किस्म के कुछ 
अन्य लोग भी थे। उस की पन्नो की मोजूदगी में इन में से 
एक भी व्यक्ति यहां आने का साहस नहों कर सकता धा । वह 
इन छोटे लोगों को अपने घर में कभी बरदाश्त न कर सकती। 
थामस को खुद भी यह वात रुिथाल में आई और बह गुनगुनाया -- 
''जब बिल्ली बाहर गई हो, तो चूहों को नाचने का मौका 
मिलता है !” 

थाम के सब दोस्त आगए, परन्तु उस का सब्र से अधिक 
अभिन्न मित्र बेक्सबी नहीं आया | वड पिछले दिनों लण्डन गया 
हुआ था और वहां से आज थोड़ी देर पहले ही लौटा था । उस के 
बिना थामस की कोई पार्टी पूरण नहीं समझी जाती थी । यह मित्र- 
मण्डज्ी उस की प्रतीक्षा करने लगी। थामस उस से मिलने के 
लिए विशेष उत्सुक था, क्‍योंकि वह लण्डन स लौट रद्दा था और 
उसकी लाड़ली ७८मी भी लण्डन में ही थी | यद्यपि थामस को इस 
बात की ज़रा भी उमोद नहीं थी कि बेक्सबी एमी के सम्बन्ध में 
कुछ भी जानता द्वोगा ४ 

आखिरकार वैक्सवी की गाड़ी भी वहाँ आपहुँची और बड़ी 
शीघ्रता से वह दालान में आ उपस्थित हुआ | अन्दर पहुँचते ही 
उसने कद्दा--'मैं हाल ही में लए्डन से वापस आया था, इसी 
कारण मुमे यहां पहुँचन में देर होगई, आशा है कि इस देरी के 
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लिए मुझे आप लोग क्षमा करेंगे । ” इसके बाद उसने थामस को 
लक्ष्य करके कहा--'“आखिर तुमने अपनी वह छोटी-सी बिटिया 
उस मक्कार रेनालड के सुबुदे कर ही दी न ? हा ! हा ! हा !” 

थामसघ भोजन की उस बड़ी टेबल के दूसरी तरफ़ बैठा था । 
वैक्पवी की बात सुन कर वह चौंक उठा । उसके मुंह से अनायास 
ही निकल गया--' क्या कहा ? ” 

“हैं ! क्‍या तुम्हें यह्‌ बात मालूम नहीं,जो इस तरह पुछते हो ? 
सारा लण्डन तो इप्त ब्रात को जानत। है कि रेनाल्ड और ऐमीका 
परसों विवाह होगया है और अब पांच छः वर्षों तक वे एक 
दूसरे से नहीं मिलगे । तुम अपनी लड़की के विवाह के सम्बन्ध 
में क्या सचमुच कुछ नहीं जानते ? ”' 

इसी क्षण किसी चीज़ के 'धम्म' से गिरने की ऊँची आवाज़ 
हुई । लोगों ने बिस्मय के साथ देखा, थामस अपनी कुर्तो सहित 
उलट कर गिर पड़ा है और बहोश होगया है। जो लोग आस- 
पास खड़े थे, उन्होंने अगले ही क्षण उसे उठा लिया । सब लोग 
उसी तरफ भुक गए | घत्ररहट-सी फेल गई । लोगों ने देखा, 
थामस बेहोश है, उसका श्वास ज़ोर ज़ोर से चल रहा है, नाड़ियां 
उभर आई हैं और माथे पर पसीने के बिन्दु दिखाई देने लगे हैं ।” 

कई लोग एक साथ बोल उठे-- “ओह, इसे क्या होगया !” 

एक डाक्टर ने बड़ी संजीदगी के साथ जवाब दिया--''यह 
वातिक-मुछो का रोग है !” 

इस डाक्टर ने थामस की चिकित्प्ता करनी शुरू को । थामस 
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का सिर ऊँचा कर उसके कपड़े ढीले कर दिए गए और नोौकरों 
से उठवा कर उसे ऊपर के कमरे में ले जाया गया | वहां उम्र एक 
विस्तरे पर लिटा कर डाक्टर ने उसकी बाहु की एक नस से कुछ 
खून निकाल दिया | इस पर भी बहुत देर तक बह डपी तरह 
संज्ञाहीन दशा में चुपचाप पड़ा रहा, जैसे उसने तीत्र मदिरा पी 
रक्खी हो । 

दावत उजड़ गई । सब लोग अपने अपने घरों को चले गए । 
केत्रल वैक्सवी और उस्तके साथ दो तीन आदमी ही वहां मौजूद 
रहे । वेक्‍्सवी अपने दोस्तों से कद्द रहा था-- “या खुदा ! मुझे 
क्या पता था कि मेम साहित्रा बिटिया रानी को ज़बरदस्ती ही 
ब्याहने लेगई हैं । मैंने तो उल्ठे यह समझता था कि आज की 
दावत उसी विवाह की खुशी में ही दीं जा रही है !” 

जब थामस की मूछा दृटी, तो वह बड़बड़ाने लगा--'यई्‌ 
अपहरण है ! यह गम्मीरतम अपराध है ! उसे फांसी पर लटकाया 
जा सकता है ! बैक्सवी कहां है ? में अब बिल्कुल अच्छा हें । 
वैक्सवी, इस सम्बन्ध में तुमने और क्‍या क्या सुना है ?” 

बैक्सवी इस सम्बन्ध का कोई और समाचार सुना कर अब 
थामस को और अधिक उत्तेनित नहीं करना चाहता था, इस लिए 
बहुत देर तक तो बह टालमटोल द्वी करता रहा | परन्तु जब सब 
बातें सुनने का आग्रह कर के थामस उठ कर ही बैठ गया 
तो धीरे धीरे बैक्सबी सब कुछ कह गया। उसकी बातों का 
सारांश इतना ही था कि विवाह के समय ऐमी की माता भी चच में 
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उपस्थित थी, और एमी भी उप्त समय उदास प्रतीत नहीं होती थी । 
सारी कार्रवाई इतने स्वाभाविक रूप से की गई कि उस से यह 
सन्देह कदापि नहीं हो सकता था कि यह बिबाह्‌ लड़की के पिता 
से छिपा कर किया जा रहा है ।” 

थामस ने कहा--''मुझे ज़रा भी मालूम नहीं था कि अन्दर 
ही अन्दर इस तरह के मन्‍्सूबे बांधे जा रहे हैं। एक तेरह साल 
की बच्ची का विवाह ! कितना अनर्थ है! इसी बात ने मुझे 
इतना उत्तेजित कर दिया था। हां, क्‍या ठुम यह बता सकते हो कि 
रेनाल्‍ड उन लोगों के साथ ही लण्डन गया था या अलग ?” 

“मुझ नहीं मालूम । मुझे तो इतना ही मालूम दै कि तुम्हारी 
पत्नी और कुमारी ऐसी अपने एक नौकर के साथ बाज़ार में से 
जाते जाते सराफ़े की एक बंड़ी दूकान में चले गए। वहां रेनाल्‍ड 
पहले ही से मौजूद था । उस जगह दूकानदार के सामने तुम्हारी 
लडकी ने रेनाल्‍ड से कहा--'मैं तुम्हें चाहती हूँ, क्‍या तुम मुझ से 
विवाह करोगे ?!--मुझे नहीं मातम यह सच है या भूठ ! मैंने 
तो यह्‌ सब इसी तरह सुना है--”' 

“'मुमकिन है कि ऐमी ने यह बात कह भी दी हो । मगर यदि उस 
ने यह बात कद्दी भी है तो यह उस की माता ने ही उस से ज़बर- 
दस्ती कहलवाई होगी। अभी उसके दिल में 'प्यार' और 'बिवाह? 
की बातें उठ द्वी कहां से सकती हैं! .खैर, तुम कद्दे चलो”? 

“मुमकिन है, यही घात हो । अच्छा, तो वे आपस में सहमत 
होकर उसी समय चचे में चले गए। बिवाह की अंगूठी उस 
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दृकान से ही खरीद ली गई थी । बस, आध घण्टे के अन्दर ही 
दोनों का विवाह होगया ।”? 


( रे ) 
उपयेक्त घटना के दो दिन बाद ही थामस को अपनी पत्नी 
का एक पत्र मिला | इस में लिखा था-- 


प्रियतम, 

आरिरकार ऐमी का विवाह हो ही गया है| तुम इस समाचार 
से नाराज़ तो होगे, परन्तु भें उमीद करती हें, अनुरोध करती हूं, 
प्रार्थना करती हूँ किःऐसी के इध विवाह से चाहे तुम मुझ पर कितने 
ही कऋ्रद् क्योंन होओ, मगर प्यारी ऐमी को ग्राशीवाद अवश्य 
देना | जो कुछ हो चुका है, वह तो अब बदला नहीं जा सकता | 
मेरा अ्रपना हरादा भी इस सम्बन्ध में इतनी जल्दी करने का नहीं 
था । मगर सही या ग़लत में तुम से पूछे बिना ही रनाल्‍ड को इस 
विवाह की स्वीकृति दे चुकी थी। अब उस ओर से मुझ पर यह 
दबाव डाला जा रहा था कि यह थिवाह बहुत जल्दी हो जाना चाहिए। 
मुझे यह भी मालूम हुआ था कि राजदरवार में रेनालड की कदर 
बहुत अधिक बढ़ गई है, सम्राट की उस पर बड़ी कृपा-दृष्टि है ओर यह 
असम्भव नहीं कि शीघ्र ही वह “लार्ड” बना दिया जाय। उस के स्वभाव 
आदि पर तो में पदले ही मुग्ध थी। अब उस की यह सम्भावित 
पद-बद्घि देख कर मैंने देर करना उचित नहीं समझा । तुम! इस बात 
से निश्चिन्त रहो कि इथ् विवाह से प्यारी ऐसी में किसी तरह का श्रन्तर : 
आाजायगा । वह पहले ही की तरह अभी पांच, छ: सालों तक और 


हे 
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हमार ही पास रहेगी । इस सम्बन्ध में तुम मुझे जो निर्देश दोगे, 
उन्हें मानने को में सर्प तयार हूँ । बस, मेरी तुम से यह सानुरोध 
प्राथना है कि अब अपने जामाता को अपना पुत्र समक कर उस से 
प्यार करना। क्या में उमीद करू कि तुम मेरे अपराध को क्षप्रा 
कर दोगे । 
तुम्दारी ही-- 

थामस ने निश्चय कर लिया कि वह अब अपनी पत्नी से 
इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कद्देगा । वास्तव में उस का स्वास्थ्य 
अब इतना गिर गया था कि यदि इस मामले को त्रह बहुत 
अधिक महसूस करता रहता, तो उसके लिए ज़िन्दा रहना भी 
कठिन होजाता । इस लिए उसने इरादा किया कि अब वह इस 
ओर से निरपेक्ष हो जाने का प्रयत्न करेगा। उस दिन बेहोश 
होजाने की बात सोच कर भी उसे शर्म अनुभव होती थी। वह 
सोचता था कि मेरी पत्नी यदि यद्द बात सुन लेगी तो वह मुझे 
बड़ नरम हृदय का समभ लेगी। उन दिलों के पुरुष अपने लिए 
इतने नरम हृदय का होना सम्मान की बात नहीं समभते थे ! 
मगर उसकी पत्नी को लण्डन ही में यह समाचार मिल गया और 
उसे यह भी मालूम हुआ कि थामस अभी तक पूरी तरह स्वस्थ 
नहीं होपाया । इस लिए उसने अपने पति को पत्र लिखा कि वह 
शीघ्र ही उस की सुश्रुशा करने के लिए हिण्टौक लौट रही है। 
इधर अपनी पत्नी का यह पत्र मिलते ही थामस .फाल्सपाक के 
लिए रवाना होगया । / 
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नफाल्सपार्क मे पहुँच कर भी थामस का स्त्रास्थ्य सुधर न 
सका। न तो बह अब शिकार करने लायक रहा था और न घुड- 
सवारी के योग्य ही । आसपास के लोगों को डस की वीमारी का 
समाचार मिला और पति-पत्नी के झगड़े से मी ये अपरिचित न 
रह । इस कारण उस का हालचाल पूछने के लिए आने वाले 
लोगां की भी कमी नहीं थी ओर इसे थामस बिल्कुल नापसन्द 
करता था । 

थामस के दिल भे अपनी पुत्री के लिए क्रोध के भाव ज़रा 
भी नहीं थे | इसे विश्वास था क्रि जो कुछ द्ोगया है, उसमें ऐमी 
क। रत्ती भर भी कसूर नदीं। यह जानने के लिए वह बहुत 
अधिक उत्पुक था कि ऐमी का इन दिनों क्या हाल है । इस काम 
के लिए उसने अपने विश्वस्त नोकर टपकाम्बे को हिस्टौक में 
भेजा कि वह वहां जाकर खुफ़ियात्तीर से, ऐमी का समाचार प्राप्त 
कर । टवथकाम्बे शाम के समय हिण्टोक में पहुँचा और जाकर, 
चुपक से नाॉकरों के निवासस्थान में ही कहीं ७&प रहा | वहां, 
कुछ देर तक नोकरों की बातचीत सुनते रहने से ही उसे ऐमी के 
सम्बन्ध में सब समाचार ज्ञात होगए । इस परिवार का जो नौकर 
लण्डनयात्रा भें साथ गया था, उसने वहां के सभी समाचार अन्य 
सब नोकरों को अच्छी तरह खुना दिए थे। इस कारण टपकाम्ये 
को सब वातें जान लेने भे कोई विशेष दिकत नहीं हुईं। परन्तु - 
इन सब म॑ काम लायक समाचार इतना द्वी था कि रेनाल्‍ड विवाह 
के बाद यूरोप की सैर के लिए चला गया है और एमी को पढ़ने 
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के लिए स्कूल में भेज दिया गया हैं। वह अब हिए्टोक में नहीं 
रहती । ऐमी जब्च वहां लौट कर आई थी तो बड़ी दुखी और भय- 
भीत प्रतीत होती थी। सम्भवत: विवाह-सस्कार की क्रियाओं ने उसके 
दिल में भय का संचार कर दिया था । डसे डर होगया था कि यह्‌ 
नया आदमी उस क्री स्वतन्त्रता का प्रपहरण कर लेगा | परन्तु 
घर लोटने के दो एक दिन बाद ही वह्द पहले की तरह से प्रसन्न 
दिखाई देने लगी थी । 

इस के बाद थामस को अपनी पत्नी का एक पत्र मिला | इस 
पत्र भें पुन: बहुत-सी सफाइयां ओर क्षमा प्राथनाएं पेश की गई 
थीं । यह्‌ स्पष्ट प्रतीत होता था कि अपने उद्देश्य में सफलता प्राप्त 
कर के अब वह अपने पति से सुलह कर लेना चाहती है । परन्तु 
डसका उजडु प्रकृति ओर सीबे स्वाभव का पति उस से अब भी 
बहुत अधिक परांग्मुख था। अन्त मे, यह जान कर कि उसके 
पति का स्वास्थ्य अब भी बहुत खराब है, बह स्वयं .फाल्सपाक 
के लिए रवाना होगई। 

डस रात की लड़ाई के बाद से आज पहली वार वह अपने 
पति से मिली । थामस के स्वास्थ्य की दुदंशा देख कर उसे बहुत 
अधिक दुख हुआ । उस के चेहरे पर अब ज़रा भी रौनक नहीं 
थी, उसका चेहरा पत्थर का घड़ा हुआ-सा प्रतीत होता था । वह 
अब दिनरात एक ही कमरे में पड़ा रहता था। उप कमरे में एक तरफ्‌ 
शराब की बोतलों का एक ढेर लगा हुआ था । कमरे भर में शराब 
की तेज़ यू भरी हुई थी और मेज़ पर भी शराब की दो तीन बोतर्ले 
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खुली पड्ढी थीं। थाभस का डाक्टर उसे शराब पीने से बार 
घार धना करता था, परन्तु बद इस ओर ध्यान ही न देता था । 
श्रीक्ती थामस ने यह्‌ निश्चय कर लिया कि अब वह अपने पति 
के रहनसहन पर व्यक्तिगत निरीक्षण रकखेगी । 

उसने अपने पति से क्षमा मांगी, बीसों तरह की बातें कीं, 
यहां तक कि गिड्गिड़ाई भी । परन्तु वह इस पर भी उससे खुल 
कर ने मेला । परिणाम यह हुआ कि थोढ़ें ही दिनों के बाद बह 
दिण्टोक को लोट गई । इसके बाद भी बह वीच बीच में थामस के 
पास आती जाती रही, परन्तु पति-पत्नी में पहले का-सा सोहार्द 
स्थापत न हो सका । 

इसी तरह चार साल गुजर गए | इसके बाद एक दिन वह 
अपने पति से मिलने के लिए .फॉाल्सपार्क पहुँची । आज वद कुछ 
असाधारण प्रम्न्न प्रतीत दोती थी । थामस से मिलते ही उसने 
कह्दा--''ऐमी ने अपने स्कूज़ की पढ़ाई समाप्त कर ली है. । वद्द 
पास होगई हूँ । तुम्दं घर पर न देख कर वह बहुत दुखी हुई 
ओर मेरे द्वार! उसने तुम्हारे लिए यह सन्देश भेजा है---'पिता ! 
अपनी प्यारी ऐसी को मिलने के लिए जल्दी यहां आओ ॥ ” 

थामस सजग होकर बैठ गया । उसने उत्छुकता से पुछा-- 
“आह, क्या वह सचमुच बड़ी उदास है ?” 

श्रीमती थाम प्त ने कोई जवाब नहीं दिया । 

थामस ने खुद द्वी कहना शुरू किया--'यद्ध सब उसी 
अभिशप्त विवाह की बदौलत हुआ है !” 
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श्रीमती थावस ने अपने पति के अभियोग का जवाब न देकर 
बड़ी भद्रता स कहा--' वह बाहर गाड़ी में ही वैठी है ।” 

'कौन--ऐमी '” थामस चौंक कर खड़ा हो गया। डसके 
चेहरे पर आज़ बहुत दिनों के बाद मुस्क्यान दिखाई दी । 

नहा!” 

“तुमने मु्के पहले क्यों नहीं बताया !”--थामस बाहर की 
तरफ भाग चला । वहां फिटन में उसकी पुत्री भयभीत-सी होकर 
बैठी थी | उप विश्वास था कि पिता उस पर भी नाराज़ हें । 

हां, एमी अब स्कूल की पढ़ाई समाप्त कर चुकी है। वह 
अब सन्नह बरस की है। देखने में बह पूर्ण नवयुबती प्रतीत होती है । 
उसका सुन्दर रूप अब खूब निखर आया है। अपने विवाह की बात अब 
वह करीब करीब भूल चुकी है । आज से चार साल पहले माचे महीने के 
एक सर्द दिन में, लण्डन के उस शानदार चच में उसके साथ जो कुछ 
वीता था, उप्तकी स्मृति आज ऐमी को किमी पुराने खप्न के समान 
हं। बाकी है । वह लण्डन के चच्चे का गलीचे से मढ़ा हुआ मागे, 
डस की शानदार बैज्चें, बाई ओर का वह सुन्दर बाजा,--इन | 
सब की याद्‌ उसके हृदय में बहुत घुँधली होचुकी है । सगर उस 
आदमी की याद उसके दिल में अब भी कुछ अधिक स्पष्टता के 
साथ बाकी है, जिसके पके हुए चेहरे ओर इस पर ताज़ी दजामत 
के बाद दिखाई देने वाले नीलिमा-व्यंजित हल्के वर्ण ने उसे 
बहुत अधिक भयभीत बना दिया था। तथापि तब उस आदमी 
के साथ ऐमी ने बड़ी भद्रता का व्यवहार किया था। उस घटना 
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के बाद, इन चार बरसों में ऐमी ने उसे फिर कभी नहीं देखा | 
ओर क्रमशः अब तक वह्‌ उसकी ओर से इतना तटस्थ हो चुकी हे 
कि आज यदि कोई डस इस की मझूत्यु का समाचार भी देता तो 
बह इस में भी कोई त्रिशेष दिलचस्पी न लेती । 

थामस मुस्कर.ता हुआ ऐमी के पास पहुँचा | ऐमी फिटन 
से नीचे उतर आई । थामस ने उस छाती से लगा कर ज़ोर से 
हँतते हुए कह्दा--“ तेरे पति की तुझे चिट्टठियां आती रहती हैं 
या नहीं ??” थामप्त का हँसना अब भी जारी था। यह स्पष्ट था 
कि इस सबाल की मंशा कोई उत्तर प्राप्त करने की नहीं है । 

पेमी दुखित-सी हो गई ओर उस्चकी माता ने धामस की 
ओर इस सम्बन्ध में कुछ न कहने की प्रार्थना-सी करती हुई दृष्टि 
से देखा । तीनों जने अन्दर पहुँचे। श्रीमती थामस ने देखा कि 
उत्त के पति का सम्पूर वातालाप, ऐमी पर रेनाल्‍ड के खिलाफ 
अखर डालने वाला दे, इस लिए किसी बहाने स उसने शीघ्र ही 
पेमी को कमरे से बाहर भेज दिया । 

अब थामस और मी अधिक खुल कर कहने लगा--'“'तुमने 
देखा नहीं, रेनाल्‍ड का नाम सुनकर बह कितना भयभीत द्वो 
गइ थी। हां, तुमन यद्द्‌ देखना द्वी क्‍यों थ#। तुमने मेरी बच्ची 
को सदा के लिए बदकिस्मत बना दिया । बद्द कोई विवाह थोड़े 
ही था। मैं अगर ऐमी की हालत में होता तो साफ साफ़ कह 
देता कि इस विवाह को में नहीं मानता। मेरी तो दृढ़ सम्मति 
है कि बह अब भी चाद्दे जिस व्यक्त को अपने लिए पथन्द 
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कर सकती हैं । में उस कुमारी के समान ही पवित्र मानता हूँ । 
ओह, जिस लड़के से में डसका विवाह करना चाहता था, वह 
कितना अच्छा है ! यदि मेरे मन के मुताबिक ऐमी का विवाद 
किया जाता तो बह्‌ कितना खुश होती !”' 

“में यह बात नहीं मानती ।”” 

“तुमने मेरी पसन्द के लड़के को कभी देखा तो है नहीं । 
पहले उस देख लो, फिर अपनी राय देना ।” 

थामस ने यह वात इतने ज़ोर से कही थी कि उस की पत्नी 
को यह्‌ चिन्ता हो गई कि ऐसी ने कहीं यह सब्र सुन तो नहीं 
लिया । उसने कहा--''हुश, इतने ज़ोर स मत बोलो !' ओर 
इस के बाद यह जानने के लिए उस ने दरवाज़े का परदा उठा 
कर साथ के कमरे में भांका कि कहीं ऐमी साथ वाले कमरे में 
तो नहीं बैठी । श्रीमती थामस ने बड़े भय के साथ देखा कि 
ऐमी साथ के कमरे में बैठी हुई कोई दिवास्वप्न ले ग्ही है। यह 
साफ़ था कि उसने अपने मां बाप की सारी बातचीत सुन ली है. 
ओर अब वह उसे पचाने का धयत्न कर रही है । 

श्रीमती थामस्त समझ गई कि उस का पति जिध्ष ढंग की बातें 
करता है, उस वायुमण्डल में ऐमी जैसी ग्राही-आयु& बाली लड़की 
को रखना खतरे से खाली नहीं है । इस लिए कोई बहाना कर के 
बह उसी दिन .फाल्सपाक से हिण्टौक की तरफ़ रवाना होगई। 
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जाते हुए बह अपने पति से रिवाजी तौर से कह गई कि अब उसे 
भी शीत्र ही हिस्टोक में आकर रहना चाहिए । 

रास्ते भर एमी चुपचाप ओर आत्म-चित्ता-मम्न-सी रही । 
उस की माता समझ गई कि थामस की बातों ने लड़की के दिल 
को एक तरह से जगा देने का असर किया है । 

पिछले वर्षों में थामस प्रतिज्ञा करके भी हिण्टोक में बहुत कम 
आता जाता रहा था । परन्तु इस बार. इस तथ्य के प्रभाव से कि 
ऐसी भी वहों पर हैँ, बह बहुत शीघ्र ही बहां के लिए रवाना हो 
गया । एक शानदार फिटन पर सवार होकर वह्‌ हिण्टोक पहुँचा | 
डसके पीछे पीछे उसका विश्वस्त अनुचर टपकाम्ब एक घोड़े पर 
सवार होकर चला आरहा था | ये लोग दोपहर के बारह बजे 
हिस्टीक पहुँचे । फिटन में से थामस के साथ करीब उन्नोस या 
वीस बरस का एक सुकुमार और सुन्दर नवयुवक भी नीचे उतरा । 
उसने बड़ी शानदार पोश/क पहिनी हुई थी। गाड़ी से उतर कर 
अपनी पत्नी को इस व्यक्ति का परिचय देते हुए थामस ने कद्दा- 
“यह मेरा प्रिय फिलपसन है ।” 

श्रीमती थामस बहुत चिन्तित द्ोकर वहीं खड़ी रह गई । इसी 
बख्त थामस को साथ छेकर फिलिपसन महल के अन्दर अविष्ट होगया । 
पहले ही कमरे भें उसे ऐमी खड़ी हुई मिली । थामस न उसका 
आलिंगन करते हुए हँस कर धीरे से कद्दा-/अपनी माता के सामने 
इस तरदद दिखाना, जैसे तुम इस लड़के पर मुग्ध द्ोगई हो । उसे 
पता तो लगे कि उसकी अपेक्षा मेरा चुनाव अधिक अच्छा था 


२ विचाह्‌ की कहानियां 


थामस ने यह्‌ बात विल्कुल निष्करलंक भाव से कही थी । 
और जब भोजन के समय ऐमी चुपचाप कनखियों से बार बार 
इस सुन्दर युवक की ओर देख रही थी, तब भी उस का वह 
नासमक और भोला बाप यही समभता रहा कि यह काम केवल 
उसकी आज्ञापूत्तिके लिए ही किया जा रहा है ! 

भोजन के वाद ज़रा-सा एकान्त मिलते ही थामस ने अपनी 
पत्नी को बुला कर कहा-''अब तुम्हें ग्रपनी गलती मालूम होगई 
न ? देख लिया न, यह लड़का ऐमी के कितना उपयुक्त रहता ।”! 

श्रीमती थामस इस समय बडुत अधिक गम्भीर वनी हुई थीं 
ओर छन्‍्हें बड़ा भय प्रतीत हो रहा था। उन्होंने बड़ी संजीदगी 
से कहा--“'तुम्दें इस लड़के को यहां हर्गिज़ नहीं लाना चाहिए 
था । तुम इतने नासमझ कैसे हो गए ! प्यारे, ईश्वर के नाम पर 
यद्द तो सोचो कि जो कुछ हो चुका है, उसे अब बदला तो 
जा ही नहीं सकता । फिर ऐमी के हृदय को स्वये ही अपने पति 
की तरफ़ से परांग्मुख करने क। परिणाम इपत के अतिरिक्त और 
क्या होगा कि उस का सारा जीवन दुखमय बन जाए | जब से बह 
“फाल्सपा्क स लौट कर आई है, तभी से में उस में एक भारी 
परिवर्तन देख रही हूँ। अब तुम खुद फिलिपसन को ही यहां ले 
आए ! तुम करना क्या चाहते हो ? हे ईश्वर ! इस सब का परि- 
णास क्या होगा !? 

“तब यह्‌ मेजूर करो कि मेग चुनाव ही अधिक अच्छा था। 
मैं सि्|़ यही सिद्ध करने के लिए इस लड़के को यहां लाया था।” 
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“अच्छा, मैंने मान लिया कि तुम्हारा चुनाव ही अधिक 
श्रेप्त था। अब मेहरबानी कर के इसे इसी समय वापिस ले 
जाओ | मुझे तो डर हैं कि एमी इस बख्त तक भी इस मज़ का 
शिकार बन चुकी है । 

“(बिल्कुल वेबकूफ़ी की बात हैं ! यद्द्‌ भी कभी हो सकता 6 । 
मैं तो सिफ तुझे खिजाने के लिए ही उसे यहां लाया था । 

कोई सन्‍्तान अपने हृदय के अन्तभ वों के सम्बन्ध में अपने 
पिता को तो भुलावा दे सकती ह, मगर अपनी माता या बड़ी 
बहिन भे हृदय के गहरे भावों को छिपा लेना प्राय: असम्भव 
होता है। श्रीमती थामस से अब यद छिएा नहीं था कि ऐमी उस 
लड़के की ओर पुरी तरह आकृष्ट दो गई है। 

थामस शाम से पहले ही फिलिपसन के साथ घर लोट गया । 
डस का उद्देश्य सचमुच अपनी पत्नी को हराता था | इन दोनों के 
पीछे पीछे थामस का विश्वस्त अनुचर टपकाम्वे चल रहा था। 
बह इस सारे मामले को जानता था और उस्त का दिल भी फिलि- 
पसन के पक्त में ही था। अपनी मालकिन से तो इस मामले में 
बद्द बहुत द्वी नाराज़ था । 

स दिन के बाद से थामस का अपनी पत्नी से पुनः काफ़ी 
अच्छा सम्बन्ध दोगया | यद्यपि अब भी अपना अधिक समय 
बह .फाल्सपार्क में ही गुज़ारता था। ऐमी कमी अपनी मां के 
पास रदूती थी और कमी पिता के पाध । उस की माता के दिल 
में अब भी उस सम्बन्ध में बहुत ड< था, और इसी लिए वद्द 
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ऐमी को .फाल्सपार्क भेजना पसन्द नहीं करती थी। मगर थामस 
की प्रबल इच्छा के कारण उसे वहां भेजना ही पड़ता था । इसी 
तरह एक साल निकल गया | 
( ४ ) 

एक दिन हिण्टोक में .फाल्सपार्क से एक आदमी श्रीमती 
धामस को यह सूचना देने के लिए आया कि उस के पति बहुत 
बीमार हैं, ओर वह उससे मिलना चाहते हैँ । मां बटी बहुत दिनों 
से वहां नहीं गए थे | अपने पति की बीमारी का समाचार सुन 
कर भी श्रीमती थामस की यही इच्छा हुई कि बह ऐमी को 
घर पर छोड़ कर अकेली ही .फाल्सपाक के लिए रवाना हो जाए। 
परन्तु ऐमी के बहुत आम्रहू करने पर वह उसे भी साथ ले जाने 
को तैयार हो गई । 

धामस सचमुच बहुत कमजोर द्वोगया था । उस का गठिया 
ध्मब प्रवलरूप धारण कर चुका था। अपने को वीमारी के कष्ट से 
बचाने के लिए वह्‌ सदैव बहुत अधिक तेज़ दवाइयों के 'फुल- 
डोज़' लिया करता था। इसका परिणाम यह हुआ कि दवाइयों 
ने उस पर अपना असर करना द्वी बन्द कर दिया था और इस 
कारण उस का कष्ट बहुत बढ़ गया था । 

पेमी को देख कर ओर उससे बातचीत करके थामस को 
सदा की तरद्द्‌ बड़ी शान्ति प्राप्त हुईं। वह डससे सचमुच बहुत 
अधिक प्यार करता था । 

उधर ऐमी के विवाह को अब करीब करीब पांच बषे बीत 
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चुके थे और रेनाल्‍ड यूरोप स वापिस लौट आया था | बन्दरगाह 
से त्रिस्टल की ओर जाते हुए उस ने ऐमी की मण्ता को चिट्ठी 
लिखी थी कि अब वह शीघ्र ही आकर अपनी पत्नी को अपने 


साथ लेजाना चाहता हे। रेनाल्‍ड ने यह्‌ साफ़ लिख दिया था 


कि अ्रव वह और अधिक प्रतीक्षा न कर सकेगा । विवाह के 
अवसर पर जितने वर्षो की अवधि नियत की गई थी, वह अब 
समाप्त हो गई है। श्रीमती थामस का अपना भी यही विचार था 
कि ऐमी अब युवती हो गई है, इस लिए अपने पति से उसका 
व्यक्तिगत परिचय 'अवश्य करा देना चाहिए | 

अपने पति के साथ ये सब वार्ते एकान्‍्त में करने की इच्छा 
से श्रीमती थाम स ने ऐेमी को वाग़ में भेज दिया। उसे भय था 
कि जोश में आकर थामस कहीं बहुत ज़ोर से न बोलने लगे । इस 
लिए उसने ऐमी को बाहर भेज देना ही उचित समझा | पति: 
पत्नी ऊपर के कमरे में बेठे थे, उन के देखते देखते अनिन्‍्दय- 
सुन्दरी नवयुवती पेमी आंगन के हरे हरे घास को पार करके 
बाग़ के कुछ्जों की ओट में चछी गई । 

दोनों में बातचीत शुरू हुई। पन्नी ने रेनाल्‍ड का पत्र अपने 
पति के सामने रख दिया । 

यह चिट्ठी पढ़ते ही थामस ने चिल्ला कर कद्दा-- “अभी 
वद्द अठारद साल से तीन मद्दीने छोटी है ! यद्द बहुत जल्दी है । 
मैं इस बात को सुन भी नहीं सकता! मैं कभी इस तरद्द उसे 
अपनी लड़की को न लेजाने दूँगा ! कभी नहीं !! 
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श्रीमती थामस ने बड़े घेये स छहा--''प्यारे थामस ! ज्ञरा 
सोचो तो ! ईश्वर न करे अगर हम दोनों में स कोई आंख मूँद 
ले तो ऐमी का क्या होगा ! उसे अब ज़रूर अपना घर आबाद 
करना चाहिए |? 

थामस के माथे की नाड़ियां फूल गईं। उसने चिह्न कर कहा-- 
“मैंने एक बार जो कद दिया कि अभी वह बहुत छोटी है । में 
उसे अभी ह॒गिज़ नहीं लेजाने दूँगा ! अब में हिण्टौक में आकर 
दिन रात ऐमी पर पहउरा दूँग/ । मैं देखता हूँ, उसे कौन ले जा 
सकता है !” 

जब श्रीमती थामस ने देखा कि उसका पति बहुत उत्तेजित 
होगया है, तो बात को यद्दीं समाप्त क रने की इच्छा से उसने 
कहा---“ठुम इतना घतराते क्‍यों हो । रेनाल्‍ड कोई डाकू नहीं ४, 
जो इस तरह छापा मार कर तुम्दारी लड़की को चुरा ले जाएगा । 
में उस आज हो ल्ट्रि डाल दूँगी कि इस सम्बन्ध में बद सीधा 
तुम्हीं से पत्र-व्यवहार करे ।” 

थामस बोलते बोलते इतने जोश में आगया था कि उसकी 
पत्नी को शक होगया कि कहीं आज पुनः ऐमी ने उनकी बातें 
सुन न छी हों । इसी बात की जांच करने के लिए वह बाहर आई। 
उसे यद्द देख कर सनन्‍्तोष हुआ कि पऐमी नज़दीक नहीं है। 
बद्ध ऐमी की खोज में आगे बढ़ी . जिन कुछ्जों की तरफ़ ऐमी 
गई थी, उनमें उसे मौजूद न देख कर उसे कुछ विस्मय हुआ । 
वह और आगे बड़ी । कुछ दूर चल कर उसने देखा कि चार्रा 
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ओर से लताकुछ्जों से घिरे हुए एक स्थान १र ऐमी वैठी है, ओर 
उप्कके पास ही एक ओर व्यक्त, उसकी कमर में बांह डाल कर 
बैठा हुआ है । दोनों का मुँह दूसरी ओर था, फिर भी श्रीमती 
थामस अच्छी तरह पहिचान गई कि यह्‌ व्यक्ति नवयुबक 
फिलिपसन दे । 

श्रीमती थामस ने यह सब देखा और बह स्तव्घ रह गई । 
जिस नात की कल्पना भी उसे सदैव भयमीत बना देती थी, डसे 
आज अपनी आंखों के सामने प्रत्यक्ष होता हुआ देख कर उसे 
जो दुख हुआ वह वर्णनातीत है | जिस बद किस्मत घड़ी में उसके 
पति ने अपनी पुत्री के भविष्य जीवन के साथ वह भयंकर मज़ाक 
किया था, उसकी कल्पना करके उसका हृदय जल उठा | फिर भी 
बह धहुत बुद्धिमान महिला थी | उसे मालूम था कि यहां उसकी 
उपस्थिति का ज्ञान दोनों प्रेमियों को कदापि नहीं होना चाहिए। 
इस लिए बह चुपचाप वहां से उलटे पाओ लौट गई और मकान 
के बरामदे में खड़ दोकर उतने दो तीन बार ज़ोर ज़ोर स आवाज़ 
दी--ऐमी ! ऐसी !!”? 

पेमी के विवाद के बाद से आज जाकर श्रीमती थामस के मन 
में यह सन्देद्द दुआ कि कद्दीं उसने गल्तीतो नहीं की। इसके 
बाद इस घटना में अपने पति के भाग के सम्बन्ध में वह सोचने 
लगी | यदह्द सोच कर उसके हृदय में बहुत ही खिज, क्रोध और 
घृणा उत्पन्न हुई कि उसके पति ने, अपनी मूखता से, खुद दी 
अपनी कन्या के भविष्य को अन्धकारमय बनाने क्रा प्रयत्न किया 
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है । इसके बाद उसकी यह धारणा होगई कि यह सब कुछ थामस 
ने जानवृभ कर ही किया है । इसी लिए वह्‌ उस दिन फिलिपसन 
को अपने साथ हिए्टोक ले गया था, ओर इसी उद्देश्य स वह 
शनालड को यहां नहीं आने देना चाहता ! उसे निश्चय था कि यदि 
इस मामले में थामस खुदबखुद इस तरह की गड़बड़ उत्पन्नन 
करता तो एमी बड़ी प्रसन्नता से अपने पति का स्वागत करती ! 

इसी वरत सामने के घास पर से चल कर आती हुई ऐमी पर 
उस कीनज़र पड़ी । ऐमी का चेहरा पीला पड़ा हुआ था, मगर उस 
पर भय के चिन्ह नहीं थे, वह निष्पाप दिखाई देती थी। अपने 
जीबन में आज पहली वार ऐमी को देख कर उस की माता के 
दिल में सिज और क्रोध के भाव का उदय हुआ । उसने सोचा-- 
कल की यह्‌ ज़रा-सी बच्ची, जिसे अपना दूध पिला कर मेंते 
इतना बड़ा किया है, मेरे देखते देखते इतनी पक भी गई कि अब 
न केवल मेरी अनिच्छा रहते इस ने अपना एक प्रेमी ही बना 
लिया है, अपितु अब मुझ स छिप छिप कर उस से मिलने जुलने 
भी लगी है! उसे यह सोच कर ओर भी अधिक दुख हुआ 
कि.इस समय रेनालड भी यहां नहीं है, जिस की सहायता से इस 
दशा में भी वह कोई उपाय खोज ही निकालती । ३६. - 

श्रीमती थामस ऐमी सहित उसी समय हिण्टौक के लिए लौट 
चली । रास्ते भर भे उन दोनों में बहुत कम बात चीत हुई। जो 
कुछ बोली, वह भी ऐमी द्वी । माता और पुत्री के हृदय में इतने 
दिनों से जो गांठ पड़ गई थी, बह आज साफ तौर से देखी जा 
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सकती थी । 

ऐमी की माता बहुत बुद्धिमती थी। बह जानती थी कि उसे 
प्रकट रूप में एमी का किसी तरह की डांट नहीं बतानी चाहिए । 
इस से आग और मी अधिक भड़केगी। अब इस आपत्ति से 
निकलने का उसे एक ही उपाय प्रतोत हुआ; वह यह कि वह 
एमी को दिन रात अपने कड़े निरीक्षण में रकक्‍्खे और अपने पति 
की अनुमति प्राप्त किए बिना, यहां तक कि डसे सूचना तक भी 
दिए बिना, वह रेनाल्‍ड को अपने यह्दां बुला ले, और एऐमी को 
ज़बरदस्ती उस के साथ रबाना कर दे | 

हिण्टीक पहुँच कर श्रीमती थामस को अपनी डाक में रेनाल्‍ड 
का भी एक पत्र मिला। यह पत्र पति पत्नी दोनों के नाम पर 
सम्मिलित रूप से भेजा गया था। इस में रेनाल्‍ड ने बड़ी भद्गता के 
साथ लिखा कि मैं त्रिस्टल में आ पढ़ुँचा दूँ और यदि आप लोगों 
को कोई आपत्ति न हो तो ऐमी को लेने के लिए शीघ्र ही हिण्टौक 
आना चाहता हूँ। ><[ 

रेनाल्‍ड का इसी आशय का एक पत्र ऐमी को भी मिला | 
उसे पढ़ कर बह बहुत अधिक घबरा गई | उसका चेद्दरा बिल्कुल 
पीज्ञा पड़ गया । 

माता ने धीरे से कद्दा--''इस वार जब वह यहां 'आएँ तो तुम्हें 
उनका खूब स्वागत करना चाहिए ।” 

“मगर--मसगर-- मैं-- 

“अब तो तुम बाकायदा एक स्त्री बन गई हो । अब ओर देर 
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त्तक प्रतीक्षा नहीं की जा सकती !”' 

“मगर मरे पिता इस बात की कभी आज्ञा न देते ! में अभी 
इस के लिए तैयार नहीं हूँ। ओह, यदि वह एक वर्ष तक 
आर न आए; कस से कम कुछ महीनों तक ही और न आए ! 
आह, मेरे प्यारे पिता. अगर इस समय तुम यहां होते ! में अभी 
उन्हें बुलाती हूँ !--उन्हें बुलाने के लिए आदमी भेजती हूँ !”'यह्‌ 
कहते कहते एमी फुफकार कर रो उठी। कुछ क्षणों तक रोते रहने 
के बाद बहू उठ खड़ी हुई और अपनी माता के गले से लिपट 
कर कहने लगी--''अम्मा ! मेरी प्यारी अम्मा ! मुझ पर दया 
करो! मैं इस आदमी से प्यार नहीं करती ! मुझे इससे बचाओ !” 

एमी का यह अपार कष्ट माता से सद्दा नहीं गया। वह पिघल 
गई । जो कुछ हाना हे, होजाय;- घह बेचारी कहद्दां तक करे ! 

कुछ देर पहले तक उस का इरादा था कि वह रेनाल्ड को 
शीघ्र ही द्िण्टोक ५ बुला लेगी ओर उसे कुछ दिनों तक अपने 
घर पर ही रक्खेगी। उसे यह विश्वास था कि रेनाल्‍ड जसा अच्छा 
आदमी उस की पुत्री के हृदय को शीघ्र ही अपने वशीभूत कर 
लेगा और तब दोनों एक दूसरे के होजाएँगे | बह्‌ कल्पना करती 
थी कि उसके कुछ ही दिनों बाद अपनी बीमारी से अच्छा होकर 
थामल मी हिण्टोक से आएगा, और अपनी पुत्री को रेनाल्‍ड 
के साथ रम-गया देख कर खुश द्वोजाएगा । मगर अब पऐमी की 
यह वकलता देख कर उस के वे सब मनसखबे नष्ट होगए। पेमी 
को सान्त्वना देते हुए उसने कद्दा--“यह पत्र में अमी अभी 
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छुम्दारे पित। के पास भेज देती हूँ। बह जैसा कहेंगे, वैसा ही 
किया जाएगा । यह तो तुम जानती ही हो कि बह तुम्हें तकलीफ 
नहीं दे सकते | वह तुम्हें रोता हुआ देखने की बजाय तुम्हारा 
भविष्य तवाह कर देना अधिक पसन्द करंंगे ! उन्हीं पर सब बात 
छोड़ देने ले तो तुम सहमत द्वो न?” 

बेचारी ऐमी तब जाकर चुप हुई, अब उसकी मां ने बह 
सिट्ठी उसके सामने ही एक आदमी की माफेत .फाल्सपार्क की 
आर रवाना कर दी । 

मगर ज्योंही वह घुड़सवार .फाल्सपार्क के लिए रवाना हुआ, 
स्योंही श्रीमती थरामस को अपने हृदय की कमज़ोरी पर पश्चात्ताप 
दोने लगा । उसे फिलिपसन का ध्यान होआया । और इसके बाद 
उसने सोचा फि अपनी पुत्री के सम्पूर्ण भविष्य की खातिर मुझे 
उसके क्षणिक कष्ट की परत्राह्द नहीं करनी चाहिए । यह विचार 
आते ही उस ने रेनाल्‍ड को हिण्टौक मैं बुला लेने का निम्बय कर 
लिया | तब अपनी बैठक को अन्दर से बन्द करके रेनाल्ड के 
नाम पर वह पत्र लिखने लगी -- 

*“प्रिय रनाजढ, 

अब यह नित्ान्त आवश्यक हो गया है कि में तुम्दें एक बात की 
सूचना दे दूँ । बात यह है कि ऐमी के पिता उसे अभी तक विदा नहीं 
देना चाहते और प्रयत्ष करके भी में उन्हें इस बात के लिए 
सैयार नहीं कर सकी | मगर अयनी पुत्री की मंज्षाई के ख्यात्ञ से मैं 
उसे तुम्दारे साथ मेज देने के ज्ञिए उतनी ही उत्सुक हूँ, जितना 
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उत्सक तुस द्वोगे | इस लिए उनकी अनुपस्थिति में ही में यह कार्य कर 
देना चाहती हूँ। यह बताते हुए दुख होता है कि मेरे पति अभी 
तक फ्राल्सपाकं में बीमार पड़े हैं । तुम्हारा पत्र मैंने उन के पास, 
अपना कर्तव्य समझ कर भेज दिया है। मेरा ख्याल है कि उस पत्र 
के उत्तर में वह कठोरतापूर्वक तुम्दें लौट जाने को कहेंगे शोर 
समय की कुछ निश्चित अवधि तक यहां न झाने की बात लिखेंगे। मेरा 
निर्देश हे कि यदि तुम्हें उनका कोई इस ढंग का पशन्र मिले, तो भी उस 
की परवाह किए बिना तुम अवश्य ही शीघ्र यहां आजाओो। पभच्छा 
यह हेगा कि तुम खूर्यौस्त के बाद यहां पहुँचो । अपने श्राने के दिन 
ओर समय की सूचना मुझे अवश्य भेज देना। प्यारी ऐसी मेरे पास 
ही दै झोर में तुम्हें विश्वास दिलाती हूं कि वह तुम्हारे आने पर यहां 
ही होगी । 
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यह पत्र उस ने चुपचाप रेनाल्‍ड के पास रबाना कर दिया । 
इस के बाद उसे इस बात की चिन्ता हुई कि कहीं ऐमी हिण्टौक 
से भाग जाने का प्रयत्न न करे | इस लिए वह्‌ बहुत सतक होगई, 
परन्तु वदद एमी पर यह प्रभाव भी नहीं डालना चाद्ृती थी कि 
उस पर सन्देह किया जा रहा है। फिर मी, अपनी माता के चेहरे 
ही से ऐमी को यद्द सन्देद होगया कि रेनाल्‍ड शीघ्र ही यहां 
ओने वाला है। 

उस्र ने बड़ी घबराहट से पूछा--'“अम्मा, क्या बह यहां 
आरदा है ?” 
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साता ने विश्वास दिलाया--''एक सप्र हू तक नहीं ।! 

“उस के बाद--डस का आना निश्चित है ?? 

“हां--ज़रूर !”! 

ऐमी जल्दी से अपने कमरे में जाकर छिप गई ओर उस के 
जाद किसी को दिखाई न दी । 

श्रीमती थामस ने सोचा कि अब कठोरता करने का मौका आ 
गया है। उस ने निम्वय कर लिया कि अब वह ऐमी के कमरे को 
बाहर स बन्द कर देगी और रेनाल्‍ड के आने तक उसे वहां बन्द 
रक्‍्खेगी । परन्तु इस उद्देश्य स जब वह वह्दां पहुंची, तो उस ने 
देखा कि ऐमी के कमरे का दरवाज़ा पहले द्वी अन्द्र से बन्द दै। 
जांच करने पर उस्ते यद््‌ भी मालूम हुआ कि नोकरों को उस ने 
अपना भोजन भी यद्दां पर द्वी भेजने की द्विदायत दे रकखी ह्दै। 

ऐमी के इस कमरे से और जिन जिन कमरों को रास्ता जाता 
था, उन सब को उसकी माता ने बाहर से बन्द करवा दिया, और 
स्वयं सामने के कमरे में धरना देकर वैठ गई। इसी कमरे में 
रेनाल्‍ड को ठद्राने का उसका विचार था । उसने निश्चय कर लिया 
कि अब रेनाल्‍ड के आने तक बह्द ऐमी को बादर न जाने देगी। 

मगर यह स्पष्ट था कि ऐमी का कहीं भागने का इरादा नहीं 
है। वह स्वयं ही अपने को चारों ओर से बन्द करके अन्दर पड़ 
रदी थी। वद्द सम्भवतः इस तरह की किलेबन्दी करके अपने 
पति को अपने पास आने से रोकना चाद्दती थी। उसे खये 
दी यद्द विश्वास होगया था कि रेनाल्‍ड बहुत शीघ्र यहां आने काला 
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है और उस की माता ने जो उस के एक सप्ताह तक न आने की 
बात कही है, वह उसे धोखा देने के लिए ही है । इधर श्रीमती 
थामस उसके दरवाज़े के बाहर धरना देते देते सोच रही धी कि 
जब्च रेनाल्ड आएगा तो इप बिदकी हुई लड़की से उसे मिलाया 
किस तरह जाएगा ! बहुत सोचने पर भी जब उन्हें इसका कोई 
उपाय नहीं सूका ता इस समस्या का हल उन्हों ने रेनाल्‍ड के 
प्रतिभाशाली मस्तिष्क के लिए ही छोड़ दिया । 

अपने पति के आने का निश्चय द्वोते ही एमी बहुत अधिक 
उद्विग्न होगई थी, इस लिए श्रीमती थामस को अब खाली बैठे बढे 
उसके स्वास्थ्य की चिन्ता दोने लगी। सांक का समय होने लगा 
था | श्रीमती थामस ने चाबी के छेद में से अन्दर फांककर देखा कि 
ऐमी वहां क्या कर रही हे । उसे दिखाई दिया कि बह चपचाप 
बहुत अधिक दुखी-सी द्ोकर एक सोफ़े पर लेटी हुई है और 
शून्य-भाव से मकान की छत की ओर देख रही है । 

माता का दिल पिघल गया । उसने दरवाज़ा खटखटा कर 
आवाज़ दी--““अन्दर पड़े पड़े तुम्दारा स्वास्थ्य बिगड़ जायगा। 
चलो, ज़रा फिटन पर बाहर की हवा खा आएँ ।” 

पेमी ने कोई विरोध नहीं किया । वह दरवाज़ा खोल कर 
घाहर निकल आई | माता और पुत्री फिटन पर सवार होकर 
हवाखोरी के लिए बाहर चले गए । राह भें दोनों में कोई बातचीत 
नहीं हुई । 

लौटते हुए वे एक ज्ञए रास्ते पर अपनी गाड़ी ले आए | सढ़क 
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के दोनों ओर खुला मैदान था । चलते चलते सड़क के किनारे 
एक छोटा-सा सुन्दर मकान आगया। 

ऐसी की निगाह इस सक्ान की खिड़की पर पड़ी । इसके 
आनन्‍्दर, एक आराम कुर्सी के मद्दारे तकिये का ढासना लेकर उसी 
की उम्र की एक लड़की बैठी थी । इस लड़की का नाम नेनी 
था । ऐसी उससे कुछ कुछ परिचित थी | ऐमी ने देखा. नेनी 
के चेहरे पर चेचक के दाग निकले हुए हैं, और उन पर लगाई हुई 
दबाई प्रकाश में चमक रही है। ऐसी के दिल में सहूसा एक विचार 
उत्पन्न हुआ। श्रामती थामस का ध्यान उस तरफ नहीं था। 
भेनी जब ऑऔसों से ओमल हो गई तो ऐमी ने अपनी माता 
से कहा कि गाड़ी ठदरा कर वह थोड़ी देर के लिए अपनी 
सद्देली से मिलना चाहती है । मात्ता को पहले तो ऐमी की इस 
इच्छा पर मी सन्देद्द हुआ, परन्तु बाद में यद्द देख कर कि उस 
मकान में नीचे की तरफ सिर्फ़ एक ही दरबाज़ा है इस लिए 
ऐमी भाग नहीं सकेगी, उस ने गाड़ी ठद्दराने फी आज्ञा दे दी । 
दमी शीघ्रता से मकान की सीढ़ियों पर चढ़ गई। दो तीन 
मिनटों के बाद वह वापिस लौट आई और फ़िटन पर बैठ गई । 

फिटन चल दी । पऐमी ने अपनी माता की तरफ़ देख कर 
कद्दा--''मैं ने अपना काम पूरा कर लिया !” 

--पेमी के चेहरे पर तृफ़ान के लक्षण दिख्गई दे रद्दे थे और 
आंखों भें आंसुओं की वर्षों के आसार । 

उस की माता ने पुछा--“'कौन-सा काम (” 


छ5 विवाद की कहानियां 


“नैनी को चेचक निकली हुई है। मैं ने यह खिड़की में से 
पहले ही देव लिया था और इसी लिए मैं उसके पास गई थी । 
मैं ने उस का एक चुम्बन ले लिया है। अब यह बीमारी मुझे भी 
होजायगी और “वह! अब मेरे पास आने का साहस नहीं कर 
सकेगा !”-- ऐमी का स्वर क्रमशः कांप उठा था । 

आज आप कल्पना भी नद्दीं कर सकते कि चे वक की बीमारी 
उस ज़माने में कितनी भयंकर समझी जाती थी । ऐसी की माता 
चीश् पड़ी । वह बार बार प्रभु का नाम लेने लगी। उसने अपनी 
कन्या से भी ऐसा ही करन को कह्दा। ड्राइवर को हुक्म हुआ कि 
बह घोड़ों को हवा कर दे | घोड़ सरपट दौड़ने लगे और ये लोग 
शीघ्र ही घर पहुँच गए । 

इस समय तक ऐसी को अपने भयेकर साहस से खुद भी भय 
प्रतीत होने लगा था । वह अब बहुत डरी हुई मालूम होती थी। 
घर पहुँचते ही उसके कपड़े उतार दिए गए, डे गरम पानी और 
भाफ़ से स्नान कराया गया | बद सभी कुछ किया गया जो चेचक 
जैसी भयंकर बीमारी को रोकने के लिए उप जमाने में किया जा 
सकता था | ऐसी अब स्त्रयं भी हैरान थी कि उसने यह कर 
क्‍या लिया | 

ऐमी को एक प्रथक्‌ कमरे में बन्द रखने का अब एक ओर 
कारण भी घन गया । उस रात को और अगले सम्पूर्ण दिन में 
उसे इसी कमरे में रक्खा गया, परन्तु दूसरे दिन की सांक तक भी 
लस पर बीमारी का कोई लक्षण दिखाई न दिया । 
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श्रीमती थामस ने रेनाल्‍ड का वह पत्र -फाल्सपाके लेजाने का 
काम टपकास्बे के सुपुदें किया था और डसे कह दिया था कि 
यह पत्र वह्‌ उन्हें तब दे जब वह सोकर उठे, ताकि उन का शरीर 
इस पत्र द्वारा उत्पन्न होने वाले उद्देगन को सह्यार सके | टपकाम्बे 
को यद्द काम बढ़ा अप्रिय प्रतीत हुआ, क्योंकि डसे ज्ञात था कि 
यह्‌ पत्र पद कर उसके मालिक को बहुत अधिक क्लेश पहुँचेगा । 
परन्तु इस पत्र को दिए बिना भी तो काम नहीं चल सकता था; 
इस लिए अगले दिन की प्रातःकाल जब उसका मालिक नींद 
से जगा, तो उसने वह पत्र उसे दे दिया। 

एमी की माता का ख्याल था कि इस पत्र को पढ़ कर उसका 
पति अधिक से अधिक यदी करेगा कि बहू काफ़ी सख्त भाषा 
में रेनाल्ड को अमी दिस्टीक में न आने के लिए चिट्ठी डाल 
देगा। परन्तु धामस ने यद्द पत्र पढ़ते ही यह घोषणा कर दी कि 
वह अमी अभी रेनाल्‍ड से मिकने के लिए ब्रिस्टल जाना 
चाहता है । 

टपकाम्बे ने बहुत ही चिन्तित होकर कद्दा--- मगर स्वामिन, 
आप तो बिस्तरे से मी नद्दीं ठठ सकते !” 

सचमुच थामस इन दिनों इतना अधिक वीमार और कमज़ोर 
था कि वह अब दिनरात शैया पर द्वी पड़ा रहता था। उस्त के 
डाक्टरों ने उसे हिलने जुलने से भी मना किया हुआ था। फिर 
मी उसने डांट कर कद्दा--'अगर “नद्ीीं जा सकते” कद्दना दो, 
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तो कमरे से शाहर निकल जाओ ! मैं कहता हूँ, ज्ञाओ ओर 
मेरा घोड़ा कस कर ले आओ !” 
टपकाम्बे अपने मालिक का स्वभाव अच्छी तरह जानता 

धा | उसे मालूम होगया कि इस समय तो घोड़ा लाना ही पड़ेगा । 
बह बहुत ही उदास हृदय स घुड़साल की तरफ चला गया। 
थामस के कमरे में अब कोई ओर आदमी नहीं था | यह देख 
कर बह बड़े कष्ट स उठा और धीरे धीरे लड़खड़ाते हुए पास की 
अलमारी के निकट पहुँचा | इस में से दवाई की एक शीशी 
उसने खोज निकाली । यह्‌ गठिये को सार्मायक तौर से दूर करने 
की एक इतनी तेज़ दवाई थी कि डाक्टरों ने उसे यद्द दवाई लेने 
से बिल्कुल मना कर रकखा था ।|इस दवाई का पश्चात प्रभाव 
सचमुच बहुत बुरा होता था । 

यह शीशी उठा कर थमस पुनः अपने बिस्तरे पर जा बैठा और 
उसने एक साथ इस दवा का डबल डोज़ चढ़ा लिया | बीस, पच्चीस 
पम्रिनटों तक बद्द इन्तज़ार करता रहा, परन्तु दवाई का कोई प्रभाव 
दिखाई न दिया | तब उसने दुबारा वह बोतल खोली ओर इस 
बार वह दवाई का 'तिगुना डोज' चढ़ा गया । दवा ने शीघ्र हीअपना 
अरूर क्या | उसकी वीमारी जाती रही, शरीर में खून वेग से 
गति करने लगा और उसे अपने में यथेष्ट बल ओर साहस का 
अनुभव होने लगा । बड़ी शीघ्रता स उसने अपनी घुड़सवारी की 
पोशाक पहिनी ओर इसके बाद टपकाम्बे की इन्तज़ार में वहीं पर 
टद्दलना शुरू कर दिया | 
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कुछ समय बाद घर की एक नौकरानी किसी क्राम से उस 
तरफ़ आ निकली । उसे मालूझ था कि मालिक बहुत अधिक 
चीमार है और चारपाई पर से उठ तक भी नहीं सकता | परन्तु 
इस समय अचानक थामस को घुइ्सवारी की पोशाक में इस 
तरह घूमता-फिरता देख कर उसे बहुत अ घक आश्चये हुआ 
आर विस्मय-विस्फारित दृष्टि स बह वहीं खड़ी रह कर उसकी और 
देखने लगी । 

थामस ने डांट कर कटद्दा - "इस तरह वेबकूफों की तरह 
आंखे फाड़ कर क्या देख रदी हो । क्‍या तुमने किसी आदमी क्रो 
बरामदे में घुमते फिरते कमी नहीं देखा ?”” 

नौकरानी वहां से भाग गई । थामस ने घस्टी बजाई, दरबान 
आ उपस्थित हुआ | थामल ने कहा--''घोड़ा लाओ !” 

इसके दस मिनट बाद ही थामस घोड़े पर सबार होकर 
ब्रिस्‍्टल की तरफ़ जाता हुआ दिखाई दिया | टपकास्त्रे भी उसके 
साथ दी था। आज की यात्रा के परिणाम के सम्बन्ध में वह 
बेचारा बहुत अधिक चिन्तित दो रहा था 

उस खुले ओर कीं कहीं ऊचे-नीचे मैदान भ ये दोनों 
अपने घोड़ों को दौड़ाते हुए चुपचाप बढ़े चले जा रहे थे । थामस 
अपनी बीमारी के ख्याल से घोड़े को सग्पट नहीं दौड़ा रद्दा था, 
फिर भी उसकी चाल अच्छी थी | करीब पन्द्रह मील चल चुकने 
के बाद थामस के चेहरे पर भारी थकाबट के चिन्दद दिखाई देने 
लगे । किसी जमाने भें वह एक दिन में घोड़ों की पीठ पर सौ सौ 
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मील तक का सफर कर ज्ुका है। मगर अब वह ज़माना नहीं 
रहा था । .खर, फिर मी बिना किसी दुघेटना के वे दोनों त्रिस्टल 
में पहुँच गए और थामस ने अपनी सदा की अभ्यस्त सराय में 
डेरा लगा लिया । रेनाल्‍ड के पत्र पर उस सराय का पता लिखा 
था. जिसमें वह ठहरा हुआ था । थामस शीघ्र ही उस से मिलने के 
लिए वहां जा पहुँचा । इस समय सायंकाल के चार बजे थे । 

रेनाल्‍ड इस समय भोजन करके आराम कर रहा था | श्रीमती 
थामस का पत्र उस आज ही मिला था, परन्तु फिर मी आज शाम 
को हिए्टोक के लिए रवाना होने का उसका इरादा नहीं था। 
अपनी पत्नी से मिलने की तो उसकी प्रबल अभिलापा थी, परन्तु 
इस सम्बन्ध में वह अपने श्वसुर की राय भी जान लेना चाहता था । 
आर इसी लिए .फाल्सपा्क से उसके पत्र की प्रतीक्षा कर रहा था । 
उसे उमीद थी कि थामस का पत्र कल तक अवश्य आजाएगा 
अर तब कल शाम ही को वह दिण्टोक के लिए रवाना हो 
जाएगा । उसकी यह हार्दिक इच्छा थी कि इस अवसर पर उसके 
श्वसुर महोदय भी उससे नाराज़ न रहें और वह उस परिवार 
का सर्वेप्रिय सदस्य बन सके । आज इस वरूत, जब उसे मालूम 
हुआ कि उसके श्वसुर उससे मिलने के लिए इस तरद अचानक 
दी स्वय आ उपस्थित हुए हैं, तो उसके विस्मय का ठिकाना न 
रद्दा । 

खसुर और जामाता दोनों आमने सामने बैठ गए । श्वघुर 
मद्दोदय तो एक गरम स्वभाव के, बीमार, उत्तेजनाशील, खुले दिल 
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वाले और अकखड़ व्यक्ति थे । इधर जामाता साहव पीले रह्ञ के, 
विशाल, शानदार, सभ्य और दुनिया देखे हुए आदमी थे | सम्राट 
के दरबारी होने के कारण उन्हें मिलने जुलने का ढंग भी खूब 
आता था | साथ ही वह्‌ शिक्षित भी काफी थे । उन की उम्र इस 
समय करीब ३५ बरस की थी, परन्तु नियमित आहार विद्दार के 
कारण वह सत्ताइस बरस से अधिक उम्र के नहीं प्रतीत होते थे । 

थामस ने किसी तरह की विशेष भूमिका के बिना ही, काफ़ी 
सभ्यता के साथ रेनाल्‍ड को अपना परिचय देकर आने का उद्देश्य 
बता दिया । 

रेनाल्‍ड ने एक वार कुक कर थामस को नमस्कार किया ओर 
कहा-- श्रीमन्‌, आप की उपस्थिति से मैं बहुत अधिक सम्मा- 
नित हुआ हैं ।”? 

थामस ने कद्दा--''.खैर, जो कुछ दो चुका है. उसे तो अब 
बदला ही नहीं जा सकता ' यद्यवि ऐमी का विवाह बहुत जल्दी 
ओर मेरी इच्छा के बिना ही कर दिया गया था, परन्तु अब तो 
बह तुम्दारी पत्नी हो ही चुकी है, और उसे एक दिन तुम्हारे 
साथ भेजना ही पड़ेगा। मगर वात यद्द है कि अभी तक बह 
बहुत छोटी है। उस की उम्र मत देखो, वह अठारह साल कीतो 
ज़रूर होने वाली है, परन्तु खभाव से वह अब भी बिल्कुल वालिका 
ही है । अमी तक उसे आप के साथ भेजना बहुत अनुचित होगा। 
हां, सम्भवतः अगले वर्ष यद्द किया जा सकेगा |” 

रेनाल्‍ड यद्यपि काफी सभ्य था, मगर अपने इरादे को बदलने 
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की उस की आदत नहीं थी । खासतौर स इस मामले में तो 
उस की यह हृड्ड धारण थी कि मेरे साथ वड़ा अन्याय किया गया 
है. जो इतने बर्यो तक मुझे अपनी पत्नो ले बलात्‌ प्रथर रक़्खा 
गया है । बिबाह के समय ऐसी की माता ने प्रतिज्ञा की थी कि 
वह अब में पंच सालों के बाद ऐमी को अवश्य ही उत्त के साथ 
रवाना कर देगो । उस ने तो यह भी भरोसा दिलाया था कि 
याद किसी भी तरह सम्भव हुआ तो इस अवसर से पहले भी 
पमी क_ो उस के पास भेज दिया जाएगा । ओर अब पांच साल 
बीत जाने पर भी इस तरह से ट/लमटोल करने का प्रयत्न किया 
जा रहा है, यह बात उसने बहुत अनुचित प्रतीत होती थी । इस 
लिए उप्त ने काफी नप्नता के साथ कहा--''आप की पक्नी ने 
मुझ से जो प्रतिज्ञा की थी, उसे पूरा करना आप लोगों का कतंव्य 
है । उन्हों ने खुद ही तो यह अवधि नियत की थी, अतः अब 
आपकी ओर से इंन बदलने का प्रयत्न करना अनुचित है । अब 
मेरा पुर अधिकार है कि में हिए्टीक जाकर अपनी पत्नी को ले 
आऊँे और अब में इसी उद्देश्य स कल ही द्विण्टोक को रवाना 
भी द्वो जाऊँगा।” 

यह सुन कर थामस को क्रोध चढ़ आया। उस ने कहा-- 
“भअलेमानस ! इस तरह 'अधिकार' की बातें मत करो । एक तो 
उस ज़रा-सी बच्ची को इस तरह बहका कर, मुझे सूचना तक 
दिए बिना, उस से शादी कर छी' और अब “अधिकार', 
अधिकार' चिल्लाते हो !” 
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जामाता ने कहा--' आप मुझ पर जो यह इल्ज्ञाम लगा रहे 
हैं, वह बिल्कुल निराधार है। आप को मालूम होना चाहिए कि 
मुझ पर इस तरह के इल्ज़ाम लगा कर आप मेरे साथ सख्त 
अन्याय कर रहे दें । आपको यह भी मालूम होना चाहिए कि मेन 
इस विवाह के सम्बन्ध में कोई धोखेबाज़ी नहीं की । उसकी माता 
चाहती थी और उस ने भी स्त्रीकृति दे दी थीं, तब्र जाकर यह 
विवाद हुआ था। उन लोगों ने मुझे जो कुछ बताया, मैंने उसे 
सच मान लिया। विवाह से पहले मेरे सामने इस का इशारा तक 
भी नहीं किया गया कि आप यह विवाह नहीं दोने देना चाहते ।” 

मगर थामस उस की वात पर विश्वास करने को तैयार न 
हुआ । उसने उसी तरह चिल्ला कर कहा--' तुम ने एक इतनी 
छोटी उम्र की लड़की से विवाह किया ही क्यों ! 'अठारह साल 
की उम्र से पहले किसी लड्ड की का विवाह होना ही नहीं चाहिए। 
क्या तुम उसके सम्बन्ध भें यह नहीं जानते थे कि बह अभी 
निपट बालिका है!” 

टपकाम्वे पास के कमरे में बैठा ये सब्र बाते सुन रहा था। 
डस ने देखा कि थामस इतने जोश में आकर बोल रहा है कि उस 
की आवाज़ कांपने लगी है। इस लिए वह वीच ही में वदीं आ 
उपस्थित हुआ और उसने रेनाल्‍ड को नमस्कार कर के कद्दा-- 
“ओ्रोमन्‌, आपको शायद्‌ ज्ञात नहीं कि मेरे मालिक सख्त बीमार 
हैं। ऋपया उन्हें उत्तेजना देकर उन का स्वास्थ्य और खराब मत 
कीजिए ।” 
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रेनाल्‍ड ने शीघ्रता स कहा--''ओह, इस बात का मुझे बड़ा 
खेद है कि में ने उन्हें तकलीफ पहुँचाई ! में इनके स्वास्थ्य की मंगल- 
कामना करता हैँ ।'---इतना कद्द कर वह कमरे से बाहर चला 
गया । 

थामस अपने निवासस्थान पर लौट गया। टपकाम्ब ने सलाह 
दी कि आज रात को हमें ब्रिस्टल में ही रहना चाहिए, परन्तु 
थामस ने निश्चयात्मक स्वर में कहा कि हम लोग अमी अभी लौट 
चलेंगे। थामस का विचार था कि आज दम लोग .फाल्सपार्क 
पहुँच जाएँ ताकि कल, रेनाल्‍ड के हिण्टौक पहुंचने से पु ही हम 
वहाँ पहुंच सकें । अतः शाम के पांच बजे वे .फाल्सपाक के लिए 
वापिस लौट चले | यात्रा बिल्कुल नीरस रद्दी | तेज़ हवा चल 
रही थी। ऋतु में कोई आकर्षण नहीं था । दोनों चुपचाप चले जा 
रहे थे। टपकाम्बे इस सम्पुर्ण घटना पर विचार कर रहा था । 
विछले पांच सालों में उस के मालिक भें कितना परिवतेन अआगया 
है। वह कितना बीमार और उदास खभाव का बन गया है। ऐमी 
के विवाह से लेकर अब तक की सम्पूर्ण घटनाएं एक एक कर के 
डस के सामने आरदी थीं । 

सायंकाल का अन्धकार क्रमशः घना होने लगा । सहसा टप- 
काम्ये को प्रतीत हुआ कि उस के मालिक को घोड़े की पीठ पर 
बड़ा कष्ट अनुभव द्वो रद्दा है। वह्‌ अपना घोड़ा बढ़ा कर उस के 
समानान्तर ले आया। टपकाम्बे ने पूछा--' 'हजूर, क्या बहुत. 
तकलीफ़ अनुभव होरही है ९” 
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“ओह टपकाम्ब्रे! मेरा हाल बहुत बुरा हो रहा है! मैंन 
जाने अमी तक घोड़े की पीठ पर बैठा किस तरह हुआ हूँ ! में 
अब के नहीं बचूँगा ! टपकाम्त्रे, गिव्ब्रट का गांव गुज़र गया या 
नहीं ?? 

“अरमी नहीं श्रीमन्‌ ! मगर घबराइए नहीं । हम काफी रास्ता 
चल चुके हैं ।” 

“ओरोह्ट, अमी .फाल्सपार्क कितनी दूर हैँ! मैं बहुत थक 
गया हूँ ।”! 

टपकाम्बे अपने मालिक को आसरा देकर चलने लगा | थामस 
बीच वीच में दर्द से कराह उठता था। कुछ देर के बाद उस ने 
कटद्दा--“टपका म्त्रे मेरी इच्छा है कि मेरी मौत होजाए। मेरे जैसे 
अभागों के लिए मौत द्वी अच्छी है । मगर ऐमी के लिए मरने 
को भी जी नहीं करता !” इस के वाद उसे कुछ जोश आगया | 
यह  शायद्‌ रेनाल्‍ड की याद का परिणाम था। उसने कद्दा-- “ओह 
कल वह हम लोगों से पहले द्वी हिण्टोक पहुंचने का प्रयत्न करेगा 
आर मेरी प्यारी बच्ची को ज़बरदस्ती उठा लेजाएगा !...जिस 
किसी तरदद मी सम्भव हो, मैं उस से पहले वहां पहुंचना चाहता हूँ।”” 

“मुझे उमेद है कि कल तक आप दिण्टौक जाने लायक दो 
जाएंगे। परन्तु वास्तव में--” 

“उम्ेद” मत कद्दो, निश्चय से? कहो ! तुम्दें नहीं मालूम कि 
मुझे कौन-सी बात इतनी तकलीफ दे रही है । मुझे इश् बात का 
इतना दुख नहीं कि ऐमी का विवाद्द इस आदमी से क्यों हुआ। जद्दां 
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तक मुझे मालूम है रेनाल्‍ड के व्यक्तित्व के खिलाफ कोई भी बात 
नहीं कही जा सकती । मगर मुश्किल तो यद्द है कि ऐमी उसे 
बिल्कुल नहीं चाहती । बढ तो उस से डरती है । अगर कल यह 
उसे लेने जाएगा तो यह ऐमी पर एक तरह से सरासर बलात्कार 
आर अन्याय होगा । इश्वर करे कि कल रेनाल्‍ड को कुछ हो जाय !”! 

रास्ते भर टपकाम्त्र को यह डर बना रहा किन जाने किस 
वबख्त उप का मालिक सडक पर जा गिरे । फिर भी आखिरकार 
किसी न किसी तरह वे अपने घर पहुंच ही गए और टपकाम्ब ने 
थामस को आराम के साथ बिस्तरे पर लिटा दिया । 


(६ ) 


दूसरे दिन की प्रातःकाल यह स्प् दोगया कि आज थामस 
का हिण्टीक तक जाना तो कया अपने बिस्तरे स उठ सकना भी 
सम्भव नहीं दे । उसकी वीमारी बहुत बढ़ गई थी । रात भर वीभारी 
की दशा में भी वह यद्दी सोचंता रहा था कि अगले दिन यदि बद् 
कुछ भी अच्छा होगया तो दिण्टीक जाएगा और बहां अगर ऐमी 
को रेनाल्‍ड के साथ जाना नापसन्द द्ोगा, तो उसे अपने साथ 
,फाल्सपार्क में ही ले आएगा । इस के लिए यदि शारीरिक बल 
के प्रयोग करने की आवश्यकता हुई तो बह्द इस से भी न चूकेगा। 
सगर अगले दिन जब उधप्त ने अपने को बहुत कमज़ोर ओर 
: अशक्त पाया तो उस के दुख की सीमा न रद्दी | वद्द बार बार 
दोहराने लगा--'ईश्वर करे कि कल रेनाल्ड को कुछ द्वोजाय !” 

टपकाम्बे ने जब अपने स्वामी को इस तरद्द बिकल देखा तो 


कर्ज ते। चिईइआल 


डसे बहुत अविक कष्ट हुआ । थामस के कमरे भें कुछ डाक्टर 
ओर कम्पाउण्डर उस की चिकित्सा के लए आगए । टपकाम्बे से 
अपने स्वामी का यह दुख देखा न गया ओर वह उस कमरे से 
निकल कर आंगन की घास पर जा बैठा | टपकाम्त्रे इस समय तक 
बृद्धावस्था की देहलीज़ पार कर चुका हैं। उस का जन्म .फाल्स- 
पार्क में ही हुआ था । उप का पिता थामस के पिता का नोकर था। 
अपने आचरण ओर ठयवदार से आज उसे अपने स्वमो का असीम 
विश्वास प्राप्त है । थामस को टपकराम्ब पर जितना विश्वास है, 
. उतना उसे अपनी पन्नी पर मी नहीं होआ | आंगन के घास पर 
टांगे फैला कर उदास भाव से टपकाम्त्रे वर्तमान परिस्थिति पर 
बिचार करने लगा । उसे स्वय भी यह्‌ चिन्ता थी कि कद्दीं आज 
रेनाज्ड द्िण्टोक में जा कर एमी को अपन साथ न ले जाए । 
ऐमी को रेनाल्‍ड से बचाने का बह स्वतन्त्र रूप से कोई उपाय 
सोचने लगा । इसी तरह दो५हर तक का समय गुजर गया। 

उधर थामस की दशा इंतनी बिगड़ गई थी कि डाक्टरों ने 
डसे सलाद दी कि बह अपने परिवार को भी बहीं बुला ले। 
थामस ने इत्त काम के लिए टपकाम्त्रे को दी चुना, यद्यपि इस 
के लिए किसी भी नौकर को भेजा जा सकता था और डाक्टरों 
की राय में थामस की शुश्रुषा के लिए टपकास्त्रे का -फाल्सपार्क 
में रहना ही अधिक अमीधछ् था ।तथापि थामस ने आशज्ला दी कि 
इस काम के लिए टपकाम्बे को ही भेजा जाएगा। 

जब टपकाम्बे छिख्टीक को जाने लगा तो थामस ने 
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अपने कमरे में बुला कर उसे नज़दीक आकर बात सुनने का इशारा 
किया । टपकाम्ब थामस की शैया पर कुक गया और थामस उसके 
कान में कहने लगा--“'घोड़े को बड़ी होशियारी स लेजाना और 
वहां 'उस स' पहले पहुँच जाना । आज ही उसने वहां पहुँ चना द्वे। 
अगर तुम हिण्टोक में उससे पहले पहुँच जाओगे, तभी तुम ऐमी 
को अपने साथ लाने म॑ कामयाव द्वो सकोगे । देखो, इस तरह 
करना । ऐमी की मां को तो मेरी वीमारी की बात कह कर पहले ही 
रवाना कर देना और उस के बाद चुपके से ऐसी को भी अपने 
साथ लेकर यहां चले आना | रेनालड ऊपर वाली सड़क से 
हिए्टौक जाएगा, तुम ऐमी को नीचे वाली सड़क से लाना । इस 
बात का पूरा झ्याल रखना कि राह भें कहीं तुम्दारा उससे मेल न 
हो जाय | समझे !”? 

इस के पांच मिनट बाद ही टपकाम्बे घोड़े पर सवार दोकर 
हिण्टौक के लिए रवाना हो गया। अपनी अब तक की उम्र में 
वहे कितनी बार इस सड़क पर से आया गया है, इसकी गितती 
कर सकना भी अब मुमकिन नहीं है। हिण्टौक से .फाल्सपार्क 
के वीच की सड़क का एक एक इच्च उसका पहिचाना हुआ है । 
फिर मी जितने उद्वेग के साथ बह आज सड़क पर से गुजर रहा 
है, वह आज से पहले उसने कभी अनुभव नहीं किया था । 

राह की दो एक सरायों में यह पूछ कर कि आज अमुक 
किस्म का कोई व्यक्ति तो इस सड़क पर से हिण्टौक की तरफ़ 
नहीं गया, उसने यह पूरी तसल्ली कर ली कि रेनाल्‍ड, कम से कम 
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अभी त्तक, वहां स नहीं गुज़रा । सायकाल हो गई थी, इस लिए 
लुसे हर समय यह भय प्रतीत हो रहा था कि कहीं रेनाल्‍ड अब 
आने वाला न हो, अतः अपने घोड़े को पूरी चाल से दौड़ा कर 
चद्द प्रतिक्षण हिण्टौक से अधिक अधिक नजदीक द्वोने लगा | 

टपकाम्बे आज बड़ा उदास था | उस की उदासी का सब से 
बड़ा कारमत थामस की बीमारी थी । थ्ममस कहीं इस बीमारी से 
गुज़र न ज्ञाय, इसकी डले सब से बड़ी चिन्ता थी। थामस डसका 
स्वामी था मगर साथ ही वह डखका निजू ओर अम्तरंग मित्र भी 
था । इधर श्रीमती थामस्तर की उससे ठीक ठीक नहीं निभती थी । 

पऐमी की माता को छोड़ कर घर का एक ओर व्यक्ति भी था, 
जिसे ऐमी ओर फिलिपसन के अआन्‍्तरिक प्रेम की बात मालूम 
थी। यह व्यक्ति टपकाम्त्रे था। इस लिए वह खयं भी यह आसानी 
से कल्पना कर सका था कि आज यदि ऐमी को ज़बवरदस्ती रेन्मल्ड 
के साथ रवाना कर दिया जाय तो उसे कितना असीम मानसिक 
कष्ट पहुँचेगा । टपकाम्बे के दिल में ववय भी फिलिपसन के लिए 
चहुत स्नेह के भाव थे । अपने मालिक के स्थ साथ वह भी 
यद्दी चादने लगा था कि वास्तव में ऐमी का विवाह फिलिपसन 
के साथ ही द्दोना चाहिए था । इस कारण आज बह यथासम्भब 
अधिक तेज़ी के साथ अपना घोड़ा छिण्टोक की तरफ दौड़ाए 
चला जा रहा कथा | इसे विश्वास था कि यदि बहद्द रेनाल्‍ड से सिर्फ 
आध घण्टा पहले मी दिण्टौक में परदुँच जाएगा, तो वद ऐमी 
के अपने पति सो बचा लाने में कामयाब द्वो सकेगा । 


_क्पं 
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टपकाम्बे नो बजे हिण्टौक के मद्दल की सब से बाहर वाली 
बक्तों की कतार के पास पहुँचा | यहां पहुँच कर उस ने अपने 
घोड़े की रफ्तार बहुत धीमी कर दी और फाटक के अन्दर प्रविष्ट 
होते ही वह घोड़े से उतर गया | इस फाटक से कुछ दुर तक बाग़ 
के ब्क्षों की श्रेणियां ओर घने घने फ्ुरमुट हैं, उस के बाद एक 
सुन्दर और समतल मैदान है और उस के पीछ हिण्टौक का 
महल दिखाई दे रहा है । घोड़े की पीठ से उतर कर, टपकाम्वे ने 
यह देखने के लिए कि रेनाल्‍ड कहीं दूसरी सड़क स होकर उस से 
पहले ही तो यहां नहीं पहुँच गया, अन्दर की तरफ भांका | 
उसे. विश्वास था छिं यदि इस समय तक जामाता साहब यहां 
पधार चुके होंगे तो महल में कुछ न कुड् विशेष हलचल अवश्य 
दिखाई देगी । मगर डसे वहां सदा की तरह से पूर्ण सन्नाटा ही 
दिखाई दिया । टपकाम्बे थके हुए घोड़े की रास पकड़ कर अब 
पैदल ही आगे बढ़ा । 

इसी समय सड़क पर किसी भाग कर आते हुए घोड़े की 
पदध्वनि बड़े स्पष्टरूप में उसे सुनाई देने लगी । टपकाम्बे का जी 
बैठ गया | उसे विश्वास दोगया कि उस की सारी मेहनत अका- 
रथ गई,--आखिर रेनाल्‍ड आ दी पहुँचा ! घोड़े की पदृष्वनि 
प्रतित्तषण अधिक अधिक निकट आती जाती थी। सहसा टपकास्बे 
को ख्याल आया कि अपने यहां आने की बात अगर वह रेनाल्‍ड 
से छिपाए रख सके तो शायद अब भी वह ऐमी को बचा ले 
जाने का कोई उपाय कर सके। वह बड़ी शीघ्रता से अपने घोड़े 
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सहित बाग़ के घने घने ब॒त्चों की ओट में होगया । सड़क वाला 
अख्वारोही भी अब फाटक पार कर के अन्दर आगया था और यहां 
पहँँच कर उस ने अपने घोड़े की चाल बहुत धीमी ओर निश्शब्द 
कर दी थी । टपकास्बे ने चांद के अस्पष्ट प्रकाश में बड़े विस्मय 
ओर आहाद के साथ पहिचाना फि अश्वारोही रेनालड नहीं, 
फिलिपसन है ! क्रमशः फिलिपसन आगे बढ़ गया और बाग के 
अन्त भें वह भी अपने घोड़े से उतर कर बाग मे प्रविष्ट दो गया । 

फिलिपसन इस समय यहां क्‍या करने आया है, यह जानने की 
इच्छा से टपकाम्बे चुपचाप उस का पीछा करने लगा। उसने 
देखा कि फिलिपसन एक अंधेरे कुंज में अपने घोड़े को बांध कर 
आगे बढ़ गया है और महल की सीधी सड़क पर न जाकर बाई 
ओर को चला गया हैं। टपकाम्बे को मालूम था कि ऐमी का 
शयनागार उसी तरफ़, ऊपर की मौज़िल पर है । बह इस महल 
के एक एक कमरे से अच्छी तरह परिचित था। इस वख्त उ्॑ष 
कमरे के रोशनदानों में से दल्का दल्का प्रकाश भी दिखाई दे रहा 
था। फिलिपसन उप्त कमरे के नीचे जाकर खड़ा होगया | कुछ 
क्षणों तक इधर उधर देखते रहने के बाद फिलिपसन ने बाग़ के 
एक वृक्ष के नोचे से एक सीढ़ी उठा कर महल की दीवार के साथ 
लगा दी । महल का यह भाग बाग के बहुत निकट था । इस के 
बाद वह शीघ्रता से इस सीढ़ी पर से द्ोकर कमरे के अन्दर प्रविष्ट 
हो गया। थोड़ी द्वी देर बाद वह पुनः नीचे आता हुआ दिखाई 
दिया। टपकाम्बे ने देखा, इस वार काला लबादा ओढ़े हुए एक 
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ओर व्यक्ति भी उसके साथ है ओर फिलिपसन उसे सद्दारा देकर 
बड़ी सावधानता से नीचे उतार रहा है। क्रमशः ये दोनों नीचे 
पढुँच गए और फिलिपसन ने वह सीढ़ी उठा कर बाग की भाड़ियों 
में छिपा दी । इस के बाद वे दोनों बाग में जाकर ज्योकल द्ोगए। 
थोड़ी देर बाद टपकाम्बे के सघे हुए कानों को दूर पर घोड़े के 
टार्पों की आवाज़ बहुत धीमेरूप में खुनाई पड़ी | वह समभ 
गया कि एमी फिलिपसन के साथ घर से निक्रल भागी है । 

टपकाम्बे को कुछ सुभ न पड़ा कि इस दश। में वह क्‍या करे | 
बह स्वयं भी तो ऐमी को फ़ाल्सपाक के लिए इसी प्रकार भगा 
के जाना चाहता था। जो कुछ भी हो, उसे इस बात का तो 
पूर्ण सन्‍्तोष होगया कि अब रेनाल्‍ड ऐमी को अपने साथ नहीं 
ले जा सकेगा । वह अपने घोड़े के निकट आया ओर उस पर 
सवार होकर सीधे मागे से महल के आंगन मे इस तरह प्रविष्ट 
हुआ, जैसे वह कहीं दूर से सीधा ही यहां चला आरह। है। उसने 
धामस का बह पत्र उसकी पत्नी को देदिया। 

घर के नौकरों के बहुत कहने पर भी टवकाम्त्रे ने रात को 
वहां ठहरना मंजूर न किया । उस का काम समाप्त होगया था। 
ऐमी तो यहां थी ही नहीं, जिसे अब किसी ढंग से वह्‌ फ़ाल्स- 
पाके लेजाने का प्रयत्न करता । इस लिए यद्द उसी बख्त वापिस 
लौट चला | उसे अभी तक यह समझ नहीं आरदहा था कि ऐमी 
को फिलिपसन के साथ जाते देख कर भी जो उसने उस काम में 
बाधा नहीं डाली, बद उसने अच्छा किया या बुरा । कभी कमी वह 
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सोचता था कि थामस की प्रसन्नता के लिए जिस तरह भी सम्भव 
हता, मुझे ऐमी को अपने साथ ही ले जाना चाहिए था। खैर, 
जो होना था, वह तो हो ही चुका था। 

जब टपकाम्बे काफ़ी राह चल कर, पानी पीने के लिए मागे 
की किसी सराय में उतरा तो इस के थोड़ी देर वाद ही उसे किराये 
की एक घोड़ागाड़ी हिए्टीक की तरफ़ जाती हुई दिखाई दी | उसने 
देखा. इस गाड़ी में रेनाल्‍ड बैठा है। इस वख्त रेनाल्‍ड को हिण्टौक 
की तरफ जाते देख कर टपकाम्बे को बड़ी खुशी हुई | उसने 
सोचा, यह भलामानस वहां जाकर अब खूब उल्लू बनेगा! 

अब मुझे ऐमी की बात करनी चाहिए | उस समय के बाद से, 
जब उस ने सब ओर से इताश होकर चेचक की वीमार नेनी का 
चुम्बन ले लिया था, ऐमी और उस की मां में खुल कर कोई बात- 
चीत नहीं हुईं । उस बात को अब करीब ४८ घण्टे वीत चुके हैं। 
श्रीमती थामस का विचार था कि आज रात तक रेनाल्‍ड 
आजायगा और फिर उस की सलाह से इस बिदकी हुई लड़की 
को वश में करने का कोई उपाय ढूंढ लिया जा सकेगा । ऐमी को 
भी यह ज्ञात दोगया था कि आज उस के पति के आने की पूरी 
सम्भावना है, इस लिए वह बड़ी उदास होकर चुपचाप अपने 
कमरे में बैठी थी | क्रमशः रात होगई । ऐमी ने कमरे का लैम्प 
जला लिया और दरवाजा बन्द कर के अन्दर बैठ गई। यद्द 
विचार करके कि अब रेनाल्‍ड आने द्वी वाला है, उस का डर 
प्रतिक्षण बढ़ता जाता था | उसने अपने दिल में निश्चय कर लिया 


१०४ विवाह की कहानियां 


था कि चाददे कुछ भी क्‍यों न हो जाय, वह अपने कमरे का 
दरवाज़ा नहीं खोलेगी | वह इस समय कुछ कुछ बुखार-सा भी 
अनुभव कर रही थी। 

करीब ६? बजे उसे ऐसी आव्राज़ आई, जैसे कोई बाहर से 
उस के कमरे का किवाड़ रूटखटा रहा हो | ऐमी चौंक गई । एक 
क्षण के लिए उसे विश्वास होगया क्रि रेनाल्‍ड आ पहुँचा, परन्तु 
अगले ही क्षण यह जान कर उसके आश्चय की सीमा न रही कि 
यह खटखटाहट दरवाज़ पर नहीं, अपितु बाहर की खिड़की पर 
की जा रही है । वह कुछ समझ न सकी कि यह क्‍या मामला है । 
वह अपने स्थान ले चल कर ख्ड़की के बिल्कुल निकट जा 
खड़ी हुईं । 

इसी समय उस बाहर से बड़ी वीमी आवाज़ में सुनाई दिया; 
कोई कह रहा था-''पऐमी ! ऐमी ! दरवाज़ा खोलो | मैं आया हैं. ।” 

पेमी के ह की सीमा न रही । उस का चेहरा खुशी के मारे 
खिल उठा । उस ने आवाज़ किए बिना शीघ्रता भे दरवाजा खोल 
दिया ओर फिलिपसन कमरे के अन्दर प्रविष्ट होगया। 

पेमी ने आग्रहपूर्ण उत्सुकता के साथ फिलिपसन की छाती 
पर अपना सिर रख दिया; जैसे कोई बच्चा मां के वियोग में घण्टों 
तक रोते रहने के बाद अचानक उसे अपने नज़दीक पा कर उस 
से चिपट जाय: । उस ने बड़े आश्वासन के साथ कहा--''ओद, 
चार्ली ! मैं तो समझी थी कि तुम मुझे बिल्कुल भूल गए !” 

इस समय बहुत जल्दी करने की आवश्यकता थी, इस लिए 
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फिलिपसन ने संझ्लेप में सभी बातें वता कर मी को अपने साथ 
चलने के लिए तैयार होजाने को कहा और इस के दो तीन मिनट 
के बाद ही वह काला लवादा ओढ़ कर टपकम्बरे को सीढ़ियों से 
उतरती हुई दिखाई दी थी । 

उधर अपने पति की घातक बीमारी का समाचार पा कर 
श्रीमती थामस बहुत चिन्तित दोगई थी । उसे ज्ञात था कि अब 
शीघ्र ही रेनाल्‍ड के आने की भी सम्भावना है । परन्तु कुछ देर 
तक विचार करने के बाद वह इसी परिणाम पर पहुँची कि अब 
उसे रेनाल्‍ड के आने की प्रतीक्षा न कर के इसी बब््त फाल्सपार्क 
की ओर रवाना होजाना चाहिए । उसे ज्ञात था कि ऐमी को देख 
कर थामस को बड़ी शान्ति प्राप्त होती है, इस लिए उसने ड्से 
मी अपने साथ ही लेजाने का निश्चय किया । वह ऐमी के कमरे 
के निकट पहुँची | जब उसने दरवाज़ा खटखटाया तो वह अन्दर 
से बन्द मित्ा | श्रीमती थामस ने दो तीन बार ज़ोर ज़ोर से द्वार 
खटखटाया, परन्तु अन्दर से कोई जवाब न मिला । तब उसन 
कट्टा--“पेमी ! सोगई क्या ? मैं हूँ, दरबाज़ा खोलो ।” 

इस पर मी दरवाज्ञा न खुला । श्रीमती थामस को चिन्ता 
हुई कि बात क्‍या है। अपने एक नौकर को बुला कर उन्हों ने 
उसे खुफिया तौर से दरबाज़ा तोड़ने की आज्ञा दी । बड़ी कठिनता 
से दरवाज़े के कब्ज़े खोल कर किवाड खोला गया | अन्दर जाकर , 
देखा तो वहां कोई नहीं था | चिड़िया उड़ गई थी। 


श्रीमती थामस को मानो लता मार गया | कुछ देर तक 
आआआजजजी जय, व्मर 


१०६ विवाह की कद्दानियां 


उन्हें कुछ सूका ही नहीं। इस के बाद इस घटना पर विदार 
कर के वह इस परिणाम पर पहुँची कि ऐमी अपने पिता की 
बीमारी का समाचार जान कर सम्भवतः इस भय से कि कहीं 
मे उसे फ़ाल्सपाक जाने से रोक न देँ, मुझे इत्तला दिए बिना 
ही वहां चली गई हैं । यह सोच कर उसे कुछ शान्ति प्राप्त हुई । 
अपने उस नौकर को यह आदेश देकर कि बह ऐमी के इस 
तरद्द चले जाने की बात किसी से न कहे, बह अपनी फिटन पर 
सवार हो कर फ़ाल्सपा्क के लिए रवाना हो गई । 

बह बहुत चिन्तित थी | इस विवाद्द का परिणाम अब उसे शुभ 
प्रतीत नहीं हो रहा था । उधर उस का पति इसी घटना से बीमार 
हो गया था । उसे थामस की त़्िस्टल-यात्रा का समाचार भी मिल 
गया था, ओर वह जानती थी कि थामस की आज की चिन्ता- 
जनक दशा का वास्तबिक कारण उस की यह्‌ त्रिस्टल-यात्रा ही 
है । इधर उस की पुत्री के हृदय पर जो कुछ बीत रहा था, उस से 
भी व अनभिज्ञ नहीं थी । साथ ही उसे इस बात की चिन्ता भी 
हो रही थी कि उसने खुद ही तो चिट्ठी लिख कर अपने जामाता 
को घर पर बुलाया था, और उसे विश्वास दिलाया था कि वहद्‌ 
ओर पऐमी इस अवसर पर अवश्य ही हिण्टौक में होंगे, परन्तु 
हो यद्द भी नहीं सका। 
४ इसी समय सड़क पर दूसरी ओर से आती हुई एक घोड़ा- 
गाड़ी पर श्रीमती थामस के कोचवान की निगाह पड़ी श्रीमती 
थामस के निर्देशानुसार नज़दीक आने पर वह गाड़ी रुकवा 
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ली गई । इस गाड़ी में रेनालड आरह। था | श्रीमती थामस ने उसे 
अपने पास बुलाया और नमस्कार आदि के बाद कहा--' “अन्दर 
अआजाओ, में तुम से एकान्त में कुछ कहना चाहती हैँ ।”' 

अर सब लोग वहां से हट गए | श्रीमती थामस ने पृ्झा-- 
“तुम्दें इतनी देर क्यों हो गई ?” 

“कोई न कोई बाधा आती ही गई । मेरा ख्याल तो आठ 
बजे तक ही आप के यहां पहुँच जाने का था ।॥ मैं आप के पत्र के 
लिए बड़ा कृतज्ष दूँ । उमीद है-- 

श्रीमती थामस बहुत जल्दी में थीं । उन्हों ने बीच में ही रोक 
कर कहा--'“'मैं तो अपने पति के पास जा रही हूँ; डाक्टर ने 
लिखा है कि उन की द्ालत चिन्ताजनक है । इस बीच में तुम 
देमी से मिलने का प्रयत्न बिल्कुल न करना । इस के अनेक कारण 
है, जिन्हें में पत्र भें नहीं जलिख सकती थी ।” 

रेनाल्‍ड चुपचाप खड़ा रहा । उसकी सास भी कुछ देर तक 
चुप रही; उस के बाद बड़ी धीमी आजञाज़ में आजकल की 
अनेक बाते कह कर उसने रेनाल्‍ड को यह भी बता दिया कि ऐमी 
का हृदय एक और नवयुवक की तरफ़ ह्माकृष्ट होगया है । इस 
लिए यदि इस दशा में रेनाल्‍ड उस से मिलने का प्रयत्न करेगा 
तो इस का कोई भयंकर परिणाम द्वो जाना भी असम्भव नहीं दे। 
अन्त में उसने कद्दा--“'आज तुम्दारे आने का समाचार सुन कर 
ही ऐमी अपने पिता के पास भाग गई दै। परन्तु मुझे विश्वास दै 
कि यदि दम लोग वुद्धिमत्ता और चैय्ये से काम लेंगे तो बह शीघ्र 
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ही उस नवयुवक को भूल जाएगी और अपनी इस ग़ल्ती का 
प्रायश्वित कर लेगी |”! 

- मां अपनी लड़की के बारे में ये सब बातें किस तरह सुना 
गई, यह्‌ कहना कठिन दहै। परन्तु उस दशा में इस से बढ़ कर 
अधिक बुद्धिमत्ता की कोई और बात दो ही न सकती थी। असल 
में इन पिछले दिनों की परिस्थितियों और समस्याओं ने श्रीमती 
थामस के हृदय पर बहुत-सा बोक लाद दिया था,-उन्‍्दें बड़ा 
दुखी बन। दिया था । इसी से पुत्र के समान जामाता के सनन्‍्मुत्न 
आज ये सब बातें रख देने से उन के हृदय का बोर मानों बहुत 
इल्का द्वोगया। 

यह सब कुछ सुन कर रेनालल्‍ड के हृदय पर कया वीती, इसकी 
कल्पना आसानी के साथ की जा सकती है । मगर वह एक बहुत ही 
समभदार, नीतिज्ञ, सभ्य ओर सधा-हुआ आदमी था । एक गहरा 
अर ठंडा श्वास लेकर उसने असाधारण शान्ति के साथ इतना 


, ही कहा--''इस तरह की बाते दुनियां में द्ोती दी रहती हैं ! 


मुमकिन है कि जब उसे अपने प्रति मेरे हार्दिक भावों का परिचय 
मिले तो मेरे प्रति उसका रुख मी बदल जाय । खैर, इस सम्बन्ध 
में इस बल्त मैं कुछ नहीं कददना चाहता । द्ां, आज रात को आप 
के यद्वां मुझे सोने के लिए एक बिस्तरा तो मिल सकेगा न?” 
“आज रात को ? ज़रूर। कल प्रातःकाल दी तुम अपने घर _ 
को लौट जाओगे न ? अपने पति की बीमारी के कारण आज दम _ 
दोनों द्वी यहां ग़रद्ज़िर रहेंगे, इसके लिए साफ करना ।” 


हृदय की परस्व २०६ 


“जी हां। में प्राःकाल अवश्य वाविस लोट जाऊँगा । आप 
का पत्र आने पर मैं चिट्ठी लिखैंगा ओर ऐमी को भी अवसर 
आने पर पत्र लिख सदूँगा। ईश्वर करे कि वह अवसर जल्दी आए। 
मुमकिन है कि मैं शीघ्र ही उसे बहुत अधिक सम्मानित दशा में 
देख सके ।” रेनाल्‍ड के सुंह पर इस समय आशापुर्ण महत्वा- 
काक्षाओं के-से भाव दिखाई दे रहे थे । 

( ७ ) 

रात के करीब एक बजे श्रीमती थामस फाल्सपार्क पहुँची । वहां 
किस्मत की दोहरी मार उन की प्रतीक्षा भें थी । ऐमी बहां नहीं 
पहुँची थी । यह्‌ स्पष्ट होगया कि वह कहीं और भागे गई है । 
साथ दी उस के पति की दशा इस समय तक बहुत बिगड़ गई 
थी और डाक्टर लोग अब उस के जीवन से पूरी तरह निराश हो 
चुके थे । 

थामस इस समय बहुत कमज़ोर प्रतीत हो रहा था । दवाइयां 
डस पर असर द्वी नहीं करती थीं | फिर भी अनेक डाक्टर वहां पर 
मौजूद थे | यह स्पष्ट था कि अब वह थोड़ी द्वी घड़ियों का मेहमान 
है । डाक्टरों ने, यहां तक कि टपकाम्बे ने भी कई बार पादरी को 
खुला कर प्राथेना करवाने की वात कही थी, मगर अपनी इस 
अन्तिम दशा में भी उसने पादरी का बुलाना स्त्रीकार नहीं किया | 
अब अपनी पत्नी को देख कर थामस की आंखें भी आंखुओं 
से तर दोगई। वह्‌ उससे बड़े प्रेम के साथ मिला । उस ने पुछा-- 
“मी कह्दां है ?? 
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“बह साथ नहीं आ सकी ।” 

“उसे 'वह' तो नहीं ले गया ?” 

नहीं, नहीं । वह कल सुबह ही बहां से वापिस लौट 
जाएगा, और काफ़ी समय तक यहां नहीं आएगा ।”! 

“तो फिर, ऐमी यहां क्‍यों नहीं आई ! बेपरवाह, निष्ठुर 
बच्ची मेरी !” 

“नहीं, नहीं प्यारे ! वह असल में-बह्द आ। ही नहीं 
सकती थी !” 

* क्यों?! 

जीवन के इस गम्मीरतम, भयंकरतम और साथ ही पविच्र- 
तम अन्तिम क्षणों में वह अपने पति से कुछ भी छिपा नहीं 
सकती थी। उसने धीरे धीरे बड़े संक्षेप में ऐमी के भाग जाने फी 
सारी बात कह सुनाई ।- ४. 

यह देख कर उसे अत्यधिक आश्चये हुआ कि इस बात से थामस 
का चेहरा चमक उठा | उसने कहा--“ओह क्या ऐमी भाग गई ! 
शाबास ! बड़ी हिम्मती लड़की है। खूब ! आखिर उसले अपने 
पिता के चुनाव को ही पसन्द किया ! आ--हा--हा ।” 

परन्तु उस की ध्वीण हंसी शीघ्र ही खांसी में परिवर्तित होगई 
आर बोलने की थकावट के कारण उस का दम फूलने लगा । 
डाक्टरों ने इशारा किया कि श्रीमती थामस अब इस अवृप्तर पर 
छन से अधिक बात न करे । हु 
हे अगले विन की प्रात:काल थामस का देहान्त होगया । उस 
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प्रान्त में इस मौत की चरचा बरसों तक रही । 
(८) 

फिलिपसन ऐमी सहित हिण्टौक के महल के आंगन से 
बाहर निकल कर जब नीचे वाली सड़क से आगे बढ़ने लगा तो 
उन दोनों का सारा उल्लास जाता रहा, और उस का स्थान भयपूर्ण 
चिन्ता ने ले लिया । दोनों अभी बिल्कुत्त अननुभवी नवयुव॒क थे । 
उन्हें यह नहीं सूक रद्दा था कि अब क्या किया जाय | साथ ही 
अपने इस दुस्साहस की असाधारणता भी अब उन्हें साफ़ साफ़ 
सममक आने लगी थी | दुनियां जो कुछ नहीं करती, उसे करते 
इुए भय प्रतीत द्वोना स्वाभाविक ही है| दोनों बिल्कुल चुप थे । 
रात के सन्नाटे में घोड़ा दौड़ाने की आबाज़ को छोड़ कर वहां 
ओर कोई शब्द नहीं हो रहा था । इस घबराहूट की-सी दशा में 
पेमी का बुखार और भी बढ़ गया था, इस लिए कुछ दूरी पर जब 
एक सराय आई तो वे दोनों उस में उतर पड़े | 

सराय के मालिक ने उन्हें एक छोटा-सा कमरा दे दिया ओर 
सराय का एक नौकर उन के घोड़े को पानी पिलाने के लिए ले 
गया । इस कमरे में ज़रा-सा सामान था | एक छोटी सी सिंगार- 
मेज़, एक कुर्सी और दो चारपाइयां, जिन पर घटिया दर्ज के 
बिस्तरे बिछे हुए थे | टेबल पर एक लैम्प जल रहा था । ऐमी ने 
अपना लबादा उतार कर मेज़ पर रख दिया ओर वे दोनों 
लैम्प के धुंघले से प्रकाश में चुपचाप आमने-सामने बैठ गए। 
लैम्प की बत्ती बहुत नीची थी, इस लिए उसका प्रकाश बहुत 


शभ्श२ विवाह को कहानया 


थोड़ा हो रहा था। थोड़ी देर बाद किलिपसन उठा ओर उस ने 
बत्ती ऊँची कर दी; कमरे का प्रकाश बढ़ गया । लेम्प के पास स 
अपनी जगह की तरक लौटते हुए फिलिपसन की निगाह ऐमी के 
सेंह पर पड़ी और वह घबरा कर चिल्ला उठा--''ओहो ! दे 
$श्वर ! सुम्हें तो चेचक निकल रही दै !” 

देमी के मुंह पर सचमुच छोटे छोटे दाने-से दिखाई देने लगे 
थे। उस ने बड़ी शान्ति से कद्ा--'“ओह, मैं तुम्हें यह बताना 
भूल गई थी !”' इतना कह कर उस ने फिलिपसन को वह सम्पुरो 
घटना संक्षेप से सुना दी कि किस प्रकार अपने पति से बचने के 
लिए, सब ओर से निराश होकर, उसने चेचक की मरीज़ नेनी 
का चुम्बन ले लिया था। साथ ही उसने यह भी कहा-- “मेरा 
रुयाल था कि अब मैं इस बीमारी से बच जाऊँगी, क्यों कि मां ने 
इस सम्बन्ध में मेरा यथेष्ट उपचार कर दिया था । आज सायेकाल 
ही से मेरी तबीयत खतब थी, मगर मैं यह नहीं समझ सकी थी 
कि यह चेचक का आक्रमण है ।” 

फिलिपसन बहुत अधिक डर गया, आओर इस भय तथा घब- 
राहट की दशा में, अपरिपक होने के कारण, अपने द्वार्दिक भारषों 
को उगल गया। यदि वद्द समझदार या कुछ अनुभवी द्ोता तो 
शायद अपने दिल के इन भावों को वह इतनी स्पष्टता से कदापि 
प्रकट न करता । उसने कद्दा--“ओह ; तुम्हें चेचक थी, आर इस 
दशारभें भी तुम मुझे पकड़े रहीं ! अगर मुझे भी यदद्‌ बीमारी लग 
जाय तो ! ओह, बेचारी ऐमी ! तुम्दारे चेदरे पर यह वीमारी कीं 
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अपने निशान तो न छोड़ जाएगी !”! 

उस ने अपने इन मनोभावों का रूखापन कम करने के लिए 
हंसने का प्रयत्न किया, परन्तु भय के कारण उस की हंसी सूखी 
*' घिगर, घिग्‌” का रूप धारण कर के ही रह गई । 

स्त्रियों से, खासतौर से अपनी प्रेयसी से, अपने हृदय के 
भावों को ( उन में भी घृणा या क्रोध के भावों को ) छिपा सकना 
वैसे भी असम्भव द्ोता है, फिर यहां तो फिलिपसन ने छिपाने 
का प्रयत्न ही नहीं किया था ! ऐमी के हृदय को कड़ी चोट पहुँची । 
उसने बिल्कुल डूब रही-सी आवाज़ में जवाब दिया--' क्या कद्दा 
तुम मुझे छूना नहीं चाहते ! मुक्त से दूर रहना चाहते हो !--इसी 
लिए न कि अगर मुझे चेचक निकल आए तो मैं बदसूरत द्वो 
जाऊँगी !”! 

“ओह, नहों, हर्गिज्ञ नहीं ! मगर मैं सोच रहा हूँ कि कहीं 
इस तरह घर से भाग कर हम लोगों ने ग्रल्ती तो नहीं की । पऐेमी ! 
अगर तुम्हारा विवाह न द्वो चुका द्वोता, तब भी इस तरह भागने 
का कोई मतलब द्वो सकता था । अब तो कानून की दृष्टि से भी, 
जब तक तुम्दारा पति जीवित है, तुम मेरी नहीं दो -सकतीं | 
स्वाधतौर से इस वीमारी की द्वालत में तो तुम्हारा घर लौट जाना 
ही ठीक रहेगा ।”? 

ऐमी का दिल हूट गया । उस ने स्रियोचित साइस के साथ 
इस भीरु नवयुवक् को फटकार बताई--' 'यद्दी तुम्हारा वह्‌ 
प्रेम है जिस की तुम मेरे सामने डींगें हॉँका करते थे ? ओह, 
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अगर तुम्हें प्लेग भी निकल आती, अगर तुम कोढ़ी भी हो जाते, 
तो भी में तुमसे हर्गिज़ प्रथर न होना चाहती ! में तो--”'ऐमी 
का गला भर आया, वह आगे न बोल सकी । 

“नहीं, नहीं ऐमी ! तुम मेरा भाव नहीं समझी !”? 

मगर ऐमी ने इस कायर प्रेमी के साथ इस सराय में अब एक 
क्षण] के लिए भी ठहरना पतलन्द नहीं किया | वह्‌ उठ खड़ी हुई 
झौर लवादा ओढ़ कर बाहर निकल आई । घोड़े को अभी नौकर 
आंगन में ही टहला रहा था | ऐमी उसके पास राई और उस की 
मदद लेकर घोड़े पर सवार होगई । फिलिपसन बुत की तरह 
चुपचाप उसके पीछे पीछे वहां तक पहुँचा । उस की आकृति से 
यह्‌ प्रतीत होता था क्रि इस समय वह्‌ अपना कतंव्य सोच रहा 
है । इसी समय ऐमी ने उससे कहा--''फिलिपसन ! मुझे घोड़ा 
चलाना नहीं आता, इस लिए घोड़े की रास पकड़ कर मेहरबानी 
करके मुझे मेरे घर तक तो छोड़ आओ ॥। तुम रास पकड़े हुए 
आगे आगे चलोगे, इस लिए तुम्हें बीमारी का डर मी नहीं 
रहेगा। ईश्वर के भरोसे पर में अब अपने घर ही जाऊँगी । मेरी 
जिस बीमारी ने.'तुम्दें' मुझ स डरा दिया है, उस से आखिर 
“बह भी तो डेरैगे और इस तरह मैं 'डन से' बच जाऊँगी !” 

फिलिपसन ने भी अब घोड़े पर सबार होने का आप्रह नहीं 
किया । वह घोड़े की रास पकड़ कर उसे हिण्टौक की तरफ़ ले 
चला । राह भर में दोनों एक दूसरे से कुछ नहीं बोले । रास्ते 
भर में पेमी चुपचाप आंसू बहाती गई। बह फिलिपसन से बहुत 
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अधिक स्नेह करती थी; यहां तक कि डसे इस समय इस बात से 
मी दुख हो रहा था कि उसने फिलिपसन को इस तरह फटकार 
क्यों बताई | उस बेचारी का दिल टूट गया था | उधर फिलिपसन 
मार खाए हुए बेबकूफ़ों क्रीसी शकल बना कर घोझ थामे आगे 
घढ़ रहा था । कुछ देर बाद वे हिण्टोक में पहुंच गए। 

ऐमी ने कहा--''क्या तुम मेरे लिए बह सीढ़ी पुनः ला 
सकोगे ?” 

फिलिपसन ने सीढ़ी लाकर खड़ी कर दी । परन्तु बह ऐमी के 
निक्रट नहीं आया | ऐमी सीढ़ी के निकट आने के लिए बढ़ी दी 
थी कि उस मे कद्दा--''ऐमी ! नमस्कार ।”! 

“ज्प्स्कार !” कह कर ऐमी ने अभ्यासवश अपन।/ मुंह 
फिलिपसन की तरफ बढ़ा दिया | पहले भी तो उसने कितनी ही 
यार फिलिपसन से विदाई लेते हुए इप्ती तरह उसकी तरफ मुंह 
थढ़ाया है । उन अवसरों पर वद्द कितने आग्रह, स्नेह और 'आवेश 
के साथ उसका चुम्बन लिया करता था! मगर आज ?--श्राज 
ऐमी ने अभ्यासवश अपना सुंदर तो उस की तरफ बढ़ा दिया, 
परन्तु वह कतरा कर और मी पीछे हट गया । 

देमी को ऐसा अनुभव हुआ कि उस की छाती के अन्दर 
जैसे किसी ने छुरी चला दी हो । बह कांप गई, और इस के बाद 
शीघ्रता से सीढ़ी पर चढ़ गई | फिलिपसन नीचे खड़ा था | ऐमी 
ने उसकी तरफ मुड़ कर मी नहीं देखा । वह कमरे के अन्दर 
प्रविष्ट होगई । फिलिपसन ने सीढ़ी उठाते उठाते धीरे से कद्दा-- 
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“अपनी माता को कह कर इसी बख्त डाक्टर को बुला भेजो !” 

मगर ऐमी ने कोई जवाब न दिया | अन्दर पहुँच कर उस ने 
स्विडकी बन्द कर ली । 

एमी अपने बिस्तरे पर टूटी हुई शाखा की तरह गिर गई 
आर खुबकियां भर भर कर रोने लगी । उस का दिल इस बख्त 
भी यही कह रहा था कि इस सारी घटना में फिलिपसन का कोई 
कसूर नहीं । वह क्यों मुफ्त में अपने की इस बीमारी का शिकार 
बनाता । वह वेचारी अब मी अपने को ही दोष दे रही थी कि में 
अभागी उस दिन नैनी के पास गई ही क्‍यों । 

घर के किसी आदमी को मालूम नददीं पड़ा कि ऐमी अपने 
कमरे में लौट आई है। इस समय उस की जो मानसिक 
दशा हो रही थी, उस में उसे अपने उपचार की चिन्ता हो ही 
कहां सकती थी। इस लिए वह उसी तरह रोती हुई दशा में 
अपने बिस्तरे पर अकेली पड़ी रद्दी । उस का बुखार बढ़ गया, 
मगर उसे इस बात की कोई चिन्ता ही नहीं थी | 

करीब एक घण्टा बीत जाने के बाद ऐमी को प्यास अनुभव 
हुईं। बह उठ खड़ी हुई और लड़खड़ाते हुए दरवाज़े के निकट 
पहुँची । दरवाज़े की दशा देख कर उसे ज्ञात होगया कि इसे 
ज़बरदस्ती तौड़ा गया है । बह किवाड़ खोल कर सीढ़ियों से नीचे 
उतरी ओर आहार-गृह में पहुँची। वहां उसे यह देख कर अत्यधिक 
आश्रय हुआ कि इतनी रात बोत जाने पर भी एक व्यक्ति टेबल 
के निकट बैठ कर भोजन कर रहा है। ऐमी ने देखा, और वह्द 
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पहिचान गई कि यह रेनालड है। 

कमरे में कोई नौकर नहीं था | इस लिए ऐमी रेनाल्‍ड के 
निकट पहुँची और किसी तरह की भूमिका बांधे विना, यहां तक 
कि नमस्कार भी न कर के उस ने पूछा--'अम्मा कहां हैं ?"' 

रेनाल्‍ड ने बड़ी मथुर आवाज़ में कदह्दा--“ तुम्हारे पिता जी 
के पास गई हैं ।” 

इपी समय उप की निगाह ऐमी के चेहरे पर पड़ी ओर बह 
भोजन छोड़ कर उठ खड़ा हुआ ' अपनी पत्नी के निकट आकर 
उस ने कद्दा--''हैं ! यह क्या--” 

“जी हां, मुझे चेचक निकल रही है! मैंने जान बूक कर 
यहद्द बीमारी सिफ़े इसी उद्देश्य से सहेड़ी है कि मैं नहीं चाहती थी 
कि तुम मेरे पास आओ ।” 

रेनाल्‍ड ऐमी से उम्र में सोलह साल बड़ा था। उस ने बड़ी 
दया के साथ कद्दा--' ओह, तुम्दें इस समय इस तरह खड़े न 
रहना चाद्िए। मुझ से डरो नददौं- मैं तुम्हें उठा कर ऊपर, 
तुम्द्ारे कमरे में लेजाता दूँ । घााराओ नहीं, मैं अभी डाक्टर को 
बुलाने जाता हूँ ।” 

शेमी ने चीख कर कहा--““ओदह, तुम्हें मालूम नहीं, में 
कैसी लड़की हूँ! मेरा एक प्रेमी था, मगर वह अब चला गया 
है ! मैंने उस नहीं छोड़ा, वही भुझे इस तरद्द दुत्कार गया है ! में 
उसे अब भी चाहती हूँ, मगर वह अब मुझे नहीं चाहता, क्‍्यों- 
कि मुझे चेचक निकल आई है ! उस ने मेरा चुम्बन मी अस्वीकार 
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कर दिया, क्यों कि मुझे चेचक निकल आई है !” 

“उस ने अस्त्रीकार कर दिया ?--तो सचमुच वह बहुत ही 
कायर ओर अभागा व्यक्ति है। ऐमी, जब मे हमारा विवाह हुआ 
है. मैंने तुम्हे एक बार भी चुम्बन नहीं किया । क्‍या आज तुम 
मुझे इस की आज्ञा दोगी ?” 

ऐमी रेनाल्‍ड से इस तरह का निकटतम सम्बन्ध कदापि 
स्थापित नहीं करना चाहती थी। मगर पुरुष का साहस परखने 
में स्त्रियों को सदैव आनन्द आता है | विशेष तौर से, ऐमी का 
अपना प्रेमी भी जो साहस नहीं कर सका था, उसे कोई और व्यक्ति, 
जिससे उसने ञआज तक प्रेम नहीं किया, किस तरह कर सकता है, 
यह आज़मान के लिए वह सहइसा तैयार हो गई | उमने उत्तर 
दिया--''यदि तुम में साहस है तो बड़ी खुशी से !--मगर इस 
बात का ख्याल २क्खो कि मेरे इस एक चुम्बन के बदले में, 
मुमकिन है कि तुम्हें अपने जीवन से मी हाथ धोना पड़े !” 

रेनाल्‍ड खुश हो गया | वह आगे बढ़ा और बड़े ही उल्लास- 
पूर्ण प्रेम के साथ डसने पेमी का एक चुम्बन ले लिया और इसके 
बाद कट्दा--“अ्रभी और इज़ाज़त है ?”' 

पेमी ने सिर दिला कर “नहीं? का इशारा किया, और वह 
अलग होकर दूर हट गई | मगर यह स्पष्ट था कि रेनालड के प्रति 
उसका सम्पूरं विरोधभाव इस एक ही चुम्बन ने पूरी तरह से घो 
डाला है। रेनाल्‍ड ने आवाज़ देकर घर के दो एक नौकरों को 
बुलाया और उन की मदद से ऐमी को उसके बिस्तरे पर लिटा 
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किया जाता था. परन्तु रेनाल्‍ड के पत्र बहुत बड़े और स्नेहपूरण 
अभिभावकता से भरे होते थे । 

एक दिन रेनाल्‍ड के पत्र द्वारा ऐमी को यह समाचार मिला 
कि आजऊल सम्राट की उस पर बड़ी क्रपाटष्टि है और सम्राट ने 
डस के किसी सम्बन्धी से यह कह भी दिया है कि बह उसे शीघ्र 
ही “लाई! बना देंगे। रेनाल्‍ड ने यह भी लिखा थाकि ' 'लाड- 
शिप” के साथ ही साथ उसे इद्जललैण्ड की अनेक बड़ी जगीरों में से 
एक जागीर मी मिलने वाली है। उस की राय दे कि वह “वैसेक्स' 
की जागीर ले ।”? 

अपने पति का यद्द पत्र पढ़ कर ऐमी को कुछ खुशी हुई या 
नहीं, यह वता सकना ज़रा कठिन है। वह स्वयं एक बड़ो भारी 
जागीर की उत्तराधिकारिणी थी, इस लिए जागीर का तो शायद 
डसे कोई विशेष प्रलोभन न होता । हां, अपने पति के लाई बनने 
के साथ ही साथ वह भी “माई लेडी' बन जाएगी, यह सम्मान 
सचभुच किसी नारी के लिए बहुत बड़ा प्रलोभन द्दोसकता था। 
परन्तु ऐमी डन स्त्रियों में से नहीं थी, जो घन या सम्मान को 
दिल से अधिक कीमती सममती हैं । रेनालड लार्ड बनता दे या 
नहीं, इस से ऐमी को उतना बास्ता नहीं था, जितना वह इस बात 
से सन्तुष्ट थी कि उस का पति सचमुच बहुत द्वी दयालु, भद्र और 
सददनशील है। 

थामस का देद्वान्त हुए अब चार मास बीत गए थे | श्रीमती 
थामस अब मी इस जिद पर अड़ी हुई थीं कि वह एक साल तक 
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ऐमी को रेनालड के यहां नहीं भेजेंगी। उन्हें ज्ञात था कि उन दोनों 
में पत्र-व्यवद्दार होता है। वह सोचती थीं कि बस, इतना ही 
काफी है । 

आखिर एक दिन ऐी ने साहस कर के अपनी माता से कह 
ही दिया--''अम्मा ! उन से इतनी लम्बी प्रतीक्षा करवाना क्या 
अनुचित नहीं है १? 

मां ने बहुत ढी हैरान होकर कहा--''क्या कद्दा ! तुम अपने 
पिता के अन्तिम भावों का सम्मान नहीं करना चाहती !”! 

पऐेमी ने जल्दी से कहा- “नदीं अम्मा, मेरा यह मतलब 
नहीं था। मगर में चाहती हूँ कि--कि'” 

ऐमी अपना वाक्य पूरर न कर सकी | बात वद्ीं समाप्त हो 
गई । 

श्रीमती थामस ने अपनी पति की यादगार में हिग्टोक में दी 
एक चचे और धमंशाला आदि बनवानी शुरू कीं। अब उस का 
अधिकांश समय इन्द्ीं इमारतों के निमोण की देखभाल में कटता 
था । चचे की लम्बी लम्बी आचों की बनावट देखने में ऐमी को 
भी बड़ा आनन्द आता था। इसी चच के सम्बन्ध में किसी 
ऐंजीनिअर से कुछ सलाद आदि लेने के लिए श्रीमती थामस को 
लण्डन में जाना पड़ा और वह पऐमी को हिण्टोक में ही छोड़ 
गई। उसके बाद मां और बेटी सेर के उद्देश्य स अनेक बार आस- 
पास के रसणीक स्थानों पर आते जाते रद्दे । इसी तरह उन के दिन 
कटने लगे। 
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ऐमी अब बड़ी हो गई थी । उस के स्वभाव में से बचपन के 
सम्पूर्ण चिन्ह अब जाते रहे थे; सुंह पर एक खास तरह की 
गम्भी रता और उत्तरदायित्व के भाव आगए थे | अब वह्‌ उच्च्रिंखल 
प्रकृति की नवयुवती नहीं रही थी । 

चार महीने और निकल गए | इस के बाद श्रीध्ती थामस 
को रेनाल्‍ड का एक पत्र मिला, इस में लिखा था कि यदि बह 
ऐमी को उस के पास भेजने की कृपा कर सर्के तो यह सबसे 
अच्छा है। परन्तु यदि इस तरह अपनी पुत्री को भेज कर उन्हें 
अकेले में जी न लगने का अन्देशा द्वो तो वह उसी को 'अनुर्मात 
दें कि वह अब कुछ समय के लिए हिण्टौक में आकर उन्हीं के 
पास रद्द सके। 

श्रीमती थामस ने अपने जामाता के इस पन्न का अभी कोई 
जवाब नहीं दिया था कि एक दिन दोपहर के समय ऐमी को 
नंगे सिर, उदास भाव से बाग में अकेले ही घूमते देख कर उन्हें 
कुछ सन्देह हुआ और उन्होंने ऐमी को बुला कर यकायक, इस 
तरह से जैसे उन्हें कोई बात मालूम हो गई हो, पुद्ला-' “अपने 
पिता के देद्दान्त के बाद से तुम कमी रेनाल्‍ड से मिली हो ?” 

ऐैमी ने शमो कर जवाब दिया--''हां अम्मा !” 

“खूब ! तुम ने अपने पिता की अन्तिम इच्छा का सम्मान 
करना भी उचित नहीं सममता | इस बात का मुझे बढ़ा दुख दे ।” 

“मगर अम्मा ! पिता जी ने इस बात के लिए अठारह साल 
की मियाद दी रक्खी थी । तब तक मैं उन स मिलने कमी नहीं 
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गई | तुम ने एक साल की अवधि खुद ही बढ़ा ली हैँ! 

“आह. तो तुम मिलने भी जाती रही हो ! डप्त से कब कब्र 
मिलती रही हो ? ? 

* अच्छा मां, छिपाने की क्‍या बात है| उन्हों ने मुझे एक 
चिट्ठी में लिख था कि मैं उनकी हूँ। इस लिए यदि मैं किसी 
को बताए बिना भी उन से मिलूँगी तो इस में किसी तरह की 
बुराई नहीं । खासतौर से आप के सम्बन्ध में तो उन्हों ने मुझे 
लिख भी दिया था कि, क्यों कि उन्हें इस बात से तकलीफ़ होती 
है, इस लिए इस सम्बन्ध में उन्हें कुछ भी बताने की ज़रूरत नहीं । 
मुझे मी यही बात ठीक प्रतीत हुई ।”' 

“अच्छा, तो फिर ?” 

“आज से पांच महीने पहले, जब आप लण्डन गई थीं, तो 
मैं उन से मिलने कैस्टरल्रिज गई थी।” 

“आर उससे मिलीं ? वहां से तुम लोटीं कब ?”' 

''श्रम्मा ! उस दिन उन से बातचीत करते करते देर बहुत 
होगई थी। उस के बाद जब मैं लौटने लगी तो उन्हों ने कहा कि 
रात होने वाली है और सड़क खराब है, इस लिए आज यहीं रह्‌ 
जाओ | तुम भी तो उस दिन घर में नहीं थीं, इस लिए मैं बद्दी 
सो गई और अगले दिन यहां वापिस आई” 

बेचारी विधवा ने क्षोभ से चिल्ला कर कद्दा--' बस, चुप रद ! 
मैं कुछ नद्ीं सुनना चाहती | अपने स्वर्गीय पिता के भावों का 
तुझे इतना ही ख्याल दे!” मगर दो तीन क्षणों के बाद खुद ही 
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उन्हों ने पूछा--''उस के बाद तुम कब मिलीं ?” 

““आ्राज से सिफ पन्‍्द्रह दिन द्वी पहले ।” 

“पसिर्फ पन्द्रह दिन ही पहले ? ठुम कुल मिला कर उन्हें 
कितनी बार मिली होगी ?” 

“अम्मां, मैं तुम्हें विश्वास दिला सकती हूँ. कि मैं उनसे बारह 
बार से अधिक नहीं मिली ।”? 

“बारह बार ! मूर्ख कहीं की; यह्‌ क्या कोई छोटी संख्या है?! 

ऐमी ने अपनी सफाई पेश करनी शुरु की---“'दो बार तो मैं 
उन्हें अचानक द्वी मिल गई न । मेरी मन्शा हर्गिज़ नहीं थी । एक 
बार जब हम ऐबल का पुराना किला देखने गए थे, तो वहां एक 
टूटे हुए बुज पर अचानक हम दोनों का मेल होगया था आर 
दूसरी बार, मैलचैस्टर में भी एक होटल के बाहर अचानक ही 
बह मुझे मिल गए थे ।”' 

“ओरोद्दो, धोखेबाज़ कहीं की ! उसी दिन न, जब मैलचेस्टर 
में तुम रात के बारह बजे घर वापिस आई थीं और मेरे पूछने 
पर तुमने कह दिया था कि मैं रात की चांदनी में बद्दां के शान्दार 
चर्च का नज़ारा देख रद्दी थी, इसी लिए लौटने में देर होगई ! 
अब बताओ, वही तुम्हारा चचे था !” 

“नहीं अम्मां, में ने कूठ नहीं कद्दा था। उस दिन मैं उन के 
साथ चांदनी में चचे तक भी गई थी ।” 

“पेमी, तुमने इन अमागे दिनों में भी मुझे धोखा दिया! 
मुझे इस बात की कभी कल्पना तक नहीं थी ।” 
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अपनी मां को अधिक दुखी देश कर ऐमी अपनी दोनों 
घाहुए उस के गले में डाल कर उसकी छाती पर लेट गई और 
अपना सह उस के सुंह के अत्यन्त निकट ले जाकर कहने लगी--- 
“तो फिर मेरी प्यारी अम्प्ता ! तुम ने मेरा उन से विवाह ही क्‍यों 
किया था !”' 
माता ने कोई जवाब नहीं दिया। ऐमी ने अब के बहुत ही 
गम्भीर होकर परन्तु बड़ी शान्ति से कद्दा--“'तुम्हारी वात माननो 
मेरा कतठ्य अवश्य हे, परन्तु उन की बात मानना मेरा उस से 
भी बड़ा कतेव्य है !” 
श्रीमती थामस ने एक ठंडा श्वास लेकर कहा--“अब तुम 
जानो ओर तुम्हारा पति जाने | मेरा काम समाप्त हुआ | में उसे 
लिख देती हूँ कि वद्द आकर तुम्हें ले जाए।” 
डसी दिन एमी की माता ने इसी आशय की एक चिट्ठी, 
आवश्यकता से अधिक सूखे शब्दों में, रेनाल्ड के पास भेज दी | 
रेनाल्‍ड हिण्टौक में आया और उसने ऐमी को “'माई लेडी”! 
कह कर सम्बोधित किया | वह्‌ अब लाडे बन चुका था । 
* थोड़े द्वी दिनों के बाद रेनाल्‍ड 'अले आफ बैसेक्स ”& बन 
गया और ऐमी “'काउण्टेस औफ़ वैसेक्स” कहलाई जाने लगी। 
उन का जीवन बड़ा सुखमय होगया । पति-पत्नी दोनों एक दूसरे 


& यह इड्लैड का पुक बहुत बड़ा ओर प्रभावशाली ज्ञार्ड 
होता था । 
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को असीम स्नेह करते थे और एक दूसरे को पाकर अपने को 
अधिकतम सौभाग्यशाली मानते थे | ऐमी की प्रसन्नता ओर 
सन्‍्तोष का तो पारावार ही नहीं था । 

ऐमी का वह छोटा-सा पीला गाउन, जिसे पहिन कर वह 
अपने विवाह-संस्कार में शामिल हुई थी, हिस्टोौक के प्राचीन किले 
में आज तक भी सुरक्षित है । 

--तारी इस तरह की द्वोती है ! मगर नहीं, में इतनी विस्टृत 
स्थापना कैसे करू; मुझे कहना चादिए--रेमी इस तरह की थी । 


| 
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८््र 2८ ते 
सारगी काला 


थोड़ी देर हुई, मेरे यहां गप्पों का बाज़ार खूब गरम था । अनेक 
पुराने साथी मुदत के बाद अचानक आ जमा हुए थे। आसपास 
से कुछ पड़ोसी भी आगए थे। बूढ़ों के लिए अपनी नई जवानी 
के दिनों की याद, बातचीत का सब से मनोरंजक विषय द्वोती 
है;--नए ज़माने को कोसना और पुराने (मगर बहुत पुराने नहीं, 
अपनी जवानी के ) ज़माने की तारीफ़। हम लोग मी यद्दी कर 
रदे थे। इस में बुराई कुछ नहीं; यह तो मनुष्य का स्वभाव दी 
है। जवान लोग भी तो यही करते हैं,--वे आपस में मिल कर 
क्या बूढ़ों की मजाक नहीं उड़ाते ? 
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बातचीत के सिलसिले में एक बुजुर्ग ने कहा--' आजकल 
जिघर देखो, उधर नुमाइशे ही जुमाइशें होती दिखाई देती हे | 
भला इन नुमाइशों का भी कोई मतलब है। एक ईंट उखाड़ो और 
उस के नीचे दी दस, बारह नुमाइशें नज़र पड़ जाएगी ! बच्च, ये 
प्रदर्शनियां क्‍या हैं, वायस्कोप का तमाशा हैं! असली प्रदर्शनी 
तो बह थी जो सन १८५१ में लण्डन के हाइडपार् में हुई थी। 
वाह, कया कहने हैं, उस की प्रदर्शनी के। वह धूम थी कि जो उस 
के बाद आज तक कभी दिखाई ही नहीं दी। जिघर देखो, उधर डसी 
की चरचा थी | नुमाइश का नाम लोगों के मंद पर इस कदर चढ़ 
गया था कि सब कहीं “नुमाइशी टोपियां', 'जुमाइशी उस्तरे', 
'जुमाइशी घड़ियां--कहद्दां तक गिनाऊँ, सभी कुछ नुमाइशी ही 
नुमाइशी बन गया था । यहां तक कि 'नुमाइशी मौसम', 'नुमा- 
इशी ओरते', “लुमाइशी प्रेमिकाएं' आर 'लुमाइशी बच्चे” भी 
जारी द्ोगए थे । दक्षिणी वैसेक्स के लिए तो वह साल युगान्तर 
लाने वाला सिद्ध हुआ। उस नुमाइश ने ज़माना ही पलट दिया !! 
हमारी उस टोली में क्‍या क्‍या बातचीत हुई, यहां यह सत्र 
लिखने का मेरा इरादा नहीं है। परन्तु इस सन १८४१ की प्रदशेनी 
की याद से मेरे मानसिक नेत्रों के सामने जो दो तीन बहुत दी 
कौतुद्दल-जनक मूत्तियां घुम गई हैं, उन की बचित्र स्मृति मैं इस 
जीवन में कभी नहीं भूल सकता | 
इन तीनों में ओलामूर सब से अधिक महत्वपुणं था। बह 
एक “स्त्रियों का आदमी” था| उस के बारे में यदी बात मशहूर 
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थी। पुरुषों को बह आकर्षक प्रतीत नहीं होता था। उन के 
लिए तो उस की सुरत उबकाबवट लाने वाली थी | वद अपने को 
पशुचिकित्सक कहा करता था, परन्तु व्यवद्वार में वह एक गायक, 
शोहदा और नाटकी-आदमी ही था। मैलस्टाक कर में वह न 
जाने कहां से आकर बस गया था। कुछ लोगों ने उस के यहां 
बसने से पदले उसे प्रीनहििल के मेले में सारंगी बजाते हुए 
देखा था । 

गांव के बहुत से लोग उसकी असाधारण शक्तियों और उप्तकी 
किस्मत को देख कर उससे ईर्ष्या करते थे । उन्हें यह देख कर 
अचम्भा होता था कि बह स्त्रियों को अपनी तरफ किस तरह 
श्राकृष्ट कर लेता है । देखने भें वह अंग्रेज़ प्रतीत नदीं ोता था। 
उसका रंग जैतूनी-सा था। सिर के बाल घने और काले थे । 
अपने मुंह और सिर के बालों पर वह क्रीम और विचित्र विचित्र 
उबटनों का इतना अधिक इस्तेमाल करता था कि उसके बाल 
हर समय गीले-से दिखाई देते थे। जब वह किसी टोली में 
पहुँचता तो वहां खास तरह की सुगन्ध-सी फैल जाती। किसी 
किसी दिन उसके सिर पर घुंघशले और लम्बे लम्बे बाल, वीच 
की मांग के दोनों तरफ करीने से लटकते हुए दिखाई देते। 
परन्तु वे सदेव नहीं धोते थे; इस लिए यद्दी अनुमान करना 
पड़ता है कि ये बाल नकली थे। बहुत सी लड़कियां उसछे एक 
बार प्रेम करके फिर उसने घृणा करने लग गई थीं, और इन 
लड़कियों ने उसका नाम “मौप” ( सूत का मुझ ) रख छोड़ा 
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था | उसका यह नाम क्रमश: इतना प्रसिद्ध होगया कि लोग प्रायः 
उसका असली नाम भूल दी गए ओर सब कहीं बह 'मौप' के 
नाम से ही बुलाया जाने लगा। 

उसकी सबसे बड़ी खूतबी यद थी कि वह हर समय अपने 
कन्बे पर एक सांरगी रखता था। यद्‌ सारंगी उसकी उन्र के 
समान दी पुरानी होगी। लकड़ी पुरानी द्ोकर मेली हो चली 
थी । उसकी पालिश उतरे मुद्दत हो चुकी थी । अनेक जगह से, 
ऊपर का रंग भी पपड़ियों के समान सूख कर उतर गया था आर 
लकड़ी अपने नपम्न रूप में दि खाई देने लगी थी। सारंगी के तार आर 
छल्ले सब मैले पड़ चुके थे | परन्तु उन का बह भाग जो बजाने के 
काम में लाया जाता था, सोने की तरह उच्ज्जल होकर चमकता 
था। मौप सारंगी बजाने में इतना प्रवीण था कि अपने इस 
जीवन में उतना अच्छा बजाने वाला और कोई व्यक्ति मेने नहीं 
देखा। कुछ तज्ञ तो उछ के खास अपने ही थे, जिन्हें सम्पु्ण 
इंगलैए्ड भर भें एक भी अन्य व्यक्ति निकाल नहीं सकता था । 
जिस समय वह सारंगी बजाने लगता, उस समय अपनी आसन 
बन्द कर लेता । तब उस के द्वाथ इतने तेज़ो-से घूमने लगते थे कि 
वे कहीं छूते हुए भी प्रतीत न होते थे । थोड़ी द्वी देर में बह समा 
बंध जाता कि राह चलते लोग अपना 'अपना काम छोड कर 
उस का राग सुनने के लिए ठहर जाते ओर शीघ्र ही उस के 
चारों ओर भीड़ जमा द्वोजाती थी। 

मौप में एक विशेष शक्ति थी। वद चाददे जिस व्यक्ति को, 
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अपनी सारंगी के राग छेड़ कर ही, रुला सकता था। अपनी 
सारंगी से वह एक इतना करुण और द्राबक राग निकालता था 
कि सुनने वालों के, विशेष कर अपरिपक हृदयों वाले बच्चों के, 
दिलों में एक हूक-सी मच जाती थी और वे रोने लगते थे । उन 
लोगों की बात में कहीं कहता, जिन के लिए राग का वही स्थान 
है, जो अन्धों के लिए सुन्दरता का होता है; ऐसे लोगों के अति- 
रिक्त मैलस्टाक का एक भी ऐसा निवासी नहीं होगा, जिस की 
आँखे मौप की वह रागिनी सुन कर कमी न कभी तर न हुई हों । 
मैलस्टाक के अन्य पुराने और प्रसिद्ध रागिए मौप को “बाज़ार 
रागिया' कहा करते थे। वे उस की असाधारणता को स्व्रीकार 
नहों करते थे । अधिकांश रागिए मैलस्टाक के चर्चों में गबैये का 
काम करते थे। डेविस इन सब का मुखिया था । बह कहा करता 
था--' मोप सुर, ताल कुछ नहीं जानता। उसे तो रागिया कह्दा ही 
नहीं जा सकता | यों ही बाज़ारू ढेग की कुछ तर्ज़ों का अभ्याप्त 
करके वद्द चला दै पांच घुड्सवारों में अपना नाम लिखाने !” 
शायद डेविस का कथन ठीक था। मौप से यदि उप्त ज़माने 
के पक्के राग निकालने को कहा जाता तो वह उन्हें शायद ही 
निकाल सकता । उन दिनों सभ्य समाज में प्रचलित और चर्चों में 
गाए जाने वाले ईश्वर-प्राथना के गीतों में स एक भी गीत मौप ने 
अपनी सारंगी पर आज तक एक बार भी नहीं बजाया होगा। 
वह मैलस्टाक के प्रसिद्ध चच में, जहां प्रत्येक रविवार के दिन 
शहर भर के सब गाथक जमा द्दोकर गानविद्या में अपने हुनर 
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दिखाया करते थे, कभी नहीं गया था। डबिस कहता था कि 
मौप बाज़ारू ढंग की सारंगी बजाना छोड़ कर ओर कुछ नहीं 
जानता । मुमकिन दे कि उस की यह बात भी ठीक है। । 

मौप की इस सारंगी को खुन कर बालकों और छवियों के 
दिल बहुत शीघ्र द्ववित होजाते थे। मौप जिस समय सारंगी 
बजाना शुरू करता था, उस समय वह अपनी आँखे बन्द कर लेता 
था । परन्तु थोड़ी देर बाद जब डस का बाद्ययन्त्र सजीव होकर 
दिल को हिला देने वाले करुण आर कोमल स्वर में रोने लगता 
था और उस के प्रभाव से सम्पूरा श्रोताओं की आंखों में ऑँसू 
उतर आते थे, तब वह अपनी आंखें खोल कर अपने चारों ओर 
के द्रवित-होरद्दे-ओ्लोताओं की दशा. देखने का शरारतभरा आनन्द 
लिया करता था। अपने संगीत के प्रभाव से वह स्वये खूब अच्छी 
तरदद अबगत था, ओर इस असाधारण शक्ति का अधिकतम 
दुरुपयोग किया करता था। 

अनेक स्त्रियां मौप की इस शक्ति से उस की ओर आकर्षित 
होजाती थीं । इन में कारलाइन नाम की एक लडकी मी थी। कार- 
लाइन की सगाई दो चुकी थी। बह इकद्दरे शरीर की, पतले मुँह 
बाली और सुन्दर लड़की थी। मौप की सारंगी के हृदय को 
दिला देने वाले खर सुन कर ही वह उस की तरफ आकृष्ट हुई 
थी। कारलाइन का घर मैलस्टाक में नहीं था। वह यहां से कुछ 
मील दुर के स्टिकलफोडे नामक गांव में रहती थी । 

कारलाइन ने मौप को सारंगी बजाते हुए पहलेपह्दल कब देखा,- 
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यह कद्दना तो कठिन है। मगर जिस दिन वह सब से पहले इस 
नाटकी-आदमी की तरफ़ आक्ृष्ट हुईं, उस की बात अवश्य सुनी 
जाती है। वसन्‍्तु ऋतु के एक सायेकाल को वह मेलस्ट।क शहर 
में, नदी के किनारे किनारे चली जा रही थी । राह में कुछ तो थक 
कर ओर कुछ नदी का दृश्य देखने के लिए वह पुल पर जाकर 
खड़ी होगई और रेलिंग के सद्दारे भुक पर भागते हुए पानी का 
दृश्य देखने लगी । मौप का घर यहां से पास ही था। वह इस 
समय अपने घर के दरवाज़े पर बैठ कर सारंगी बजा रहा था और 
लड़कों की एक टोली उसे घेर कर खड़ी थी। मौप जो सारंगी 
बजा रहा था, उसकी आ।वाज़ कारलाइन के कानों में पड़ रही थी, 
ओर उसके पेर खुदबखुद ही दूर से आरही सारंगी की उस मधुर 
ध्वनि के साथ ताल दे रद्दे थे। तथापि उस का ध्यान उस तरफ 
नहीं था । थोड़ी द्वी देर में मौप ने वह रागिनी निकालनी शुरू 
की, जिस में श्रोताओं को रुला देने की अचूक शक्ति थी। यह 
रागिनी कारलाइन के कानों में भी पहुँची और उस के हृदय में 
खलबली मच गई । उस का हृदय राग के साथ साथ तड़पने लगा 
आर उस फी सम्पूो चेतना स्वयं द्वी, दूर से आरहे इस राग की 
तरफ़ केन्द्रित होगई । कारलाइन ने अनुभव किया,-क्रमशः उसकी 
आंखों के कोर गीले होते चले जारद्दे हैँ । उस ने इरादा किया-- 
नहीं, मैं इस तरद्‌ रोऊँगी नहीं | यह हृदय की दुबेलता है। कोई 
पेरानग़ैरा आदमी अपना वाय्ययन्त्र बजा कर मेरी आंखों में आंसू 
भर दे---यद्द तो शर्म की बात है। कारलाइन ने सोचा-'अब यहां 
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से चल देंना चाहिए ।' मगर जिस तरफ्‌ उस ने जाना था, उसी 
त्तरफ ही तो वह 'सारंगी वाला' सारंगी बजा रहा है । फिर भी 
कारलाइन उस तरफ आगे बड़ी ! कुछ निकंट आकर उस ने छिपी 
नज़र से मौप की ओर देखा | मोप की आंखें बन्द थीं और वह 
तन्मय होकर अपनी सारंगी बजा रहा था । यह देख कर कारलाइन 
ने ज़रा तेज़ चाल से उप्तके निकट से निकल जाना चाहा । परन्यु 
यह क्या ! सारंगी का राग इतना त्रिपादमय और साथ ही साथ 
इतना आकपेक हो उठा है कि कारलाइन के पेर आगे बढ़ते बढ़ते 
भी राग के साथ साथ ताल देने को बाधित द्वोगए दें । कारलाइन 
अब मौप के त्रहुत निकट पहुँच गई थी। उस ने एक बार पुनः 
मौप की तरफ देखा। उसे दिखाई दिया --इस बार मोौप ने अपनी 
एक आंख खोल रक्खी है, ओर कारलाइन पर अपने वाद्ययन्त्र 
का इस कदर प्रभाव देख कर वह धीरे-धीरे मुस्करा रहा है। कार- 
लाइन जिस किसी तरह वहां से दूर तो निकल गई, परन्तु मौप के 
गीत ने उसके हृदय में जो खलबली मचा दी थी, वह घण्टों तक 
शान्त न हो सकी । 

उस दिन के बाद से जब किसी महफ़िल या पार्री का कोई 
निमन्त्रण कारलाइन को मिलता, और उसे मालूम दोता कि मौप 
ने भी गायक के नाते इस में सम्मिलित दोनां है, तो वह अवश्य 
दी वद्दां पहुँचती; चाद्दे ह्त के लिए उसे कई मीलों तक चलना 
द्वी क्‍यों न पढ़े। 


मौप के रागों का कारलाइन पर एक ओर प्रभाव भी पड़ा था 
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इस प्रभाव के वास्तविक कारण क्या हैं--यह तो कोई शारीर- 
तन्तु-शास्त्र का विद्वान ही बता सकेगा | परन्तु यह एक तथ्य हू 
कि कई बार अपने घर में बैठ बैठे और कई बार तो पिता और 
बहिन से बातचीत करते हुए भी वह अपने हृदय में अचानक 
एक बिजली का धक्का-सा अनभव करती थी और सर्वाश में 
विचिलित होकर अपने मकान की छत पर चली जाती थी । उस 
के पिता शहर में ही क्कक का काम करते थे; अपनी इस कमज़ोर- 
सी पुत्री की यह दशा देख कर उन्हें भय होता था कि कटद्दीं ये 
मुछो रोग के प्रारम्भिक लक्षण तो नहीं हैं । परन्तु कारलाइन की 
बहिन जूलिआ इस का वास्तविक कारण समझ गई थी । छत 
. पर जा कर कारलाइन अपनी छाती थाम कर चुपचाप खड़ी रद्दती 
थी । इस समय वह मौप की उस रुला देने वाली रागिनी की 
मूक-प्रतिध्वनि अपने हृदय में उठती हुई अनुभव करती और 
उस की आंखों में आंसू भर आते थे। करीब आध घण्टे की 
हार्दिक अस्तव्यस्तता के बाद जा कर कहीं वह्‌ शान्त होती थी । 
कारलाइन के घर के पास दी से मैलस्टाक से मोरफोडे को जाने 
वाला राजमाग गुजरता था | मैलस्टाक यहां से दक्षिण की तरफ़ 
था और मोरफोड उत्तर की तरफ । इस राजमाग पर से कभी कभी 
बही 'सारंगी वाला” मैलस्टाक की तरफ़ से आता दिखाई (4५ 
करता था और इस गांव में ठह_रे बिना ही वह मोरफोड के लिए 
बढ़ जाता था । कारलाइन जान जाती थी कि इस समय मौप यहां 
से गुज़र रद्दा है। वह छत पर खड़ी होकर उसकी तरफ़ देखने 
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लगती थी। कभी ऐसी ही दशा # वह अपनी सुघवुध खो कर 
बड़े दुख के साथ स्वयं ही चीख उठी थी--ओ-ो- दे !” 
बह यहां नहीं आरदा । वह अपनी प्यारी के पास जा रहा है!!! 
न जाने बह कहां से जान गई थी कि मोरफो्ड की एक लड़की को 
मौप वेतरद्द चाहता है। जूलिआ उस समय अपनी बहिन के 
नज़दीक खड़ी थी, और तमी वह यह जान पाई थी कि 
कारलाइन की इस मनोठयथा का वास्तविक कारण क्या है। 
मौप को पहले तो कारलाइन के इन भावों का पता ही नहीं 
चला । इस तरह से अपने हुनर के द्वारा भावुक छदयों में खल- 
बली मचाना तो उस का पेशा ही था। परन्तु थोड़े ही दिनों बाद 
कारलाइन की दृष्टि से वह उस की सम्पूर्ण मनोव्यथा त।ड गया। 
मौप मोरफोर्ड में रहने काली एक ओर कन्या से प्रेम करता था, 
अतः कारलाइन के द्वार्दिक भावों को देख कर भी वह उस की 
तरफ़ आक्ृष्ट नहीं हुआ । हां, अपनी विजय आर सफलता का 
आनन्द उठाने के लिए वह आसानी से जीत लिए गए इस 
नारी-हृदय के स्नेह की आग में, अनेक ब'र जानवृस कर उस 
की दृष्टि मैं पड़ कर, घी की आहंतियां देने लगा । दोनों में कभी 
परस्पर कोई बातचीत नहीं हुई, मगर अन्दर ही अन्दर, केवल 
रट की भाषा से, वे दोनों एक दूसरे से खूब अच्छी तरह 
"मी परिचित होगए | 
५ कारलाइन का व्यवद्दार 'अब अपने भावी पति नेड से बहुत 
रूखा-सा होचला था। नेड से मी यद बात छिपी न रह सकी। 


१9० विवाह की कहानियां 


शीघ्र ही, ज़रा-सा प्रयत्न कर के, उस ने यह मालूम कर लिया कि 
उस की वाग्दत्ता पत्नी के इस हृदय-परिवर्तन का कारण क्‍या है। 
नेड ओर जूलिश्ना को छोड़ कर और कोई व्यक्ति कारलाइन के 
मौप से प्रेम होजाने के सम्बन्ध में कुद भी नहीं जानता था। 
नेड एक प्रतिष्ठित मैकेनिक था। उस की सामाजिक और आर्थिक 
घ्थिति इस सारंगी वाले नाममात्र के पशुचषिकित्सक से बहुत 
अच्छी थी, इस लिए जूलिआ चाहती थी कि उस की बद्दिन मौप 
के जाल में न फेस कर नैड से ही विवाह करे। परन्तु कारलाइन 
का नैड के प्रति व्यवहार बहुत ही खराब होगया था | यहां तक कि 
अन्त में बाधित होकर नैड ने कारलाइन से एक बार पुछ दी लिया 
कि वह उस से विवाह करने को तैयार है या नहीं । कारलाइन ने 
इस प्रश्न के उत्तर में उस के साथ विवाह करने से साफ इन्कार 
कर दिया । 

जब कारलाइन के पिता और उस की बहिन को यह बात 
मालूम हुई, तो उन लोगों ने उसे समझाने का बहुत प्रयत्न किया । 
परन्तु नवथुवकों और नवयुवतियों का प्रेम सदैव अन्धा होता है। 
कारलाइन अपना इरादा बदलने को तैयार न हुई । , 

नैड को पहले भी उमीद थी कि उसे घपने प्रश्न का उत्तर 
“नहीं” में मिलेगा । हुआ मी यही । वह एक बहुत भला और 
इसानदार तबीयत का नौजवान था। कारलाइन की इस इन्कारी 
ने उस के जीव ( का प्रवाह ही बदल दिया। उस ने निश्चय कर 
लिया कि अब वद्द कारलाइन का हृदय जीतने का प्रयत्न ही नहीं 
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करेगा। इतना ही नहीं, अब इस कस्बे में रह कर, वर बार कार- 
लाइन की नजरों में आने की कल्पना भी उसे सा नहीं हुई और 
इसी लिए उसने स्टिकलफोड को छोड़ कर लण्डन में जा वसने का 
निश्चय कर लिया । 

दक्षिणी वैसैक्स से लण्डन को जाने वाली रेलवे लाइन उन दिनों 
करीब करीब तैयार दो चुकी थी, परन्तु उस पर रेलगाड़ी चलनी 
अमी शुरू नहीं हुई थी । इस लिए नेड को वहां से लण्डन तक 
पैदल ही जाना पड़ा और छः दिनों की यात्रा के बाद वह वहां 
पहुँच गया। 

लण्डन पहँचते ही नड को एक अच्छा काम मिल गया । 
इस सम्बन्ध में उस की किस्मत अच्छी थी | उसे एक दिन भी 
खाली नहीं रहना पड़ा । नेड का द्वाथ साफ़ था और यन्त्र-सम्बन्धी 
कार्यों में उस' का दिमाग भी खूब चलता था। इस लिए उस की 
आय शीत्र ही बहुत पर्याप्त होगई । परन्तु लण्डन में रदते हुए भी 
वद्ध अपनी सामाजिक-स्थिति को उन्नत न कर सका | उस की 
आदत ही ऐसी थी । किसी से मिलने जुलने में उसे मिफक अलु- 
भव होती थी। दिन भर वह अपने काम में जुटा रहता और 
शाम को, घर वापिस आकर, रोटी पकाने आदि के काम में 
लग जाता । वह अपना भोजन स्वयं बनाता था, इस लिए घर में 
रहते हुए भी उसे बाहर आने जाने की. ज़रूरत दी न पुड़्ती थी, 
आर न इस काम के लिए उस के पास समय द्वी बचता था । 

धीरे धीरे समय ग़ुज़रता गया | जब से बद्द लण्डन में आया 
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था, तव से उसे स्टिकलफोड्ड से एक भी पत्र नहीं मिला था; इस 
लिए उसे ज्ञात नहीं था कि उस के गांव में अब क्या क्या नए 
परिवतन हो गए हैं । तथापि कारलाइन के लिए अब भी उस के 
हृदय में स्नेह के भाव थे, यद्यप उस स मिलने के लिए उस के 
दिल में कोई प्रबल अभिलाषा नहीं थी । सच बात तो यह है 
कि जीवन की कोमल बातों की तरफ ध्यान देने के लिए न तो उसे 
फुसत ही मिलती थी और न उस की तबीयत ही करती थी। 
संगीत का उसे शोक नहीं था। न वह गा सकता था, न बजा 
सकता था। अपने शारीरिक या मानसिक आराम के लिए भी 
उसे स्त्रियों की आवश्यकता नहीं अनुभव होती थी । अपने सभी 
काम वह खुद ही कर लेता था । 

इसी तरह पुरे चार साल वीत गए । इन चार बरसों के बाद 
लण्डन के हाइड पार्क वाली उस प्रदर्शनी की तेयारी शुरू इई, 
जिस का ज़िक्र शुरू में किया गया है । इस प्रदशनी में एक 
बहुत बड़ा, सम्पूणतः शीशे का मकान बनाया गया था, जो संसार 
की कला के इतिद्ास में चिरस्मरणीय रहने योग्य था। नैड इस 
मकान के बनाने वालों भें था। अब वह्‌ द्निरात अपने इस 
काम में लगा रहता था। जिन दिनों यह मकान बन रहा था, 
उन दिनों भी सैकड़ों दशक हर समय बहां मौजूद रहते थे और 
नैड तथा उस के साथियों की कारीगरी की तारीफ़ किया करते 
थे। जिन दिनों यह, मकान बन कर पुरा होने वाला था, उन्हीं 
दिनों नेड के जीवन में एक महत्वपूर्ण घटना घटित हुई। एक 
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दिन दोपहर की डाक में अचानक उथ कारलाइन का एक 
लिफ़ाफ़ा मिला । 

इस पत्र का लेख देख कर साफ प्रतीत होता था कि वह 
कांपते हुए हाथों से लिखा गया है | पत्र की टेढ़ीमेढ़ी लाइनों भें 
जो भाव प्रकट किए गए थे वे यद्यपि बहुत नाजुक थे, मगर जिस 
ढंग से उन्हें लिखा गया था, उस स यह स्पष्ट था कि लिखने 
वाला बड़ी घबराहट की दशा में है । पत्र इस प्रकार था--- 
प्रियतम नेड, 

अ्रज से चा- साल पहले तुम्हें अस्वीकार कर के मैं ने भारी मूस्बता 
की थी। पिछले दिनों से में तुम्हें पत्र द्वारा अपनी हार्दिक दशा से 
अवगत करना चाहती थी, परन्तु कुछ भी लिखने का साहस न कर 
सकी । मैं तब से श्राज तक दुखिनी हूँ ओर मेरा दुख बढ़ता ही जाता 
दे । तुम्दारे जाने के कुछ समय बाद ही मि० मौप ओलामूर भी कह्दीं 
चले गए थे । वह कहां हैं, यह मुझे नहीं मालूम । यदि अप अनुमति 
दें तो. आव से विवाह कर के मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी, ओर मैं तब 
आपकी नम्र पत्नी यन कर रहँँगी। 

-कारलाइन. 

इस पत्र को पढ़ कर नेड के शरीर भर में एक जीवनदायिनी 
लहदर-सी घूम गई । कारलाइन के लिए अब भी उस के दिल में 
स्नेह के भाव थे | परन्तु अब इस उमीद्‌ की दलकी रेखा तक मी 
उस के हृदयाकाश में नहीं थी कि इस जीवन में कारलाइन उसे 
कमी मिल सकेगी । इस ओर से पूरी तरह निशश द्वोकर उस ने 
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अपने हृदय के उस खाने को, जिस में कारलाइन की मूर्ति थी, 
प्रयत्नपूवक सदा के लिए बन्द कर दिया था। जिस ढंग से उस 
का व्यस्त जीवन वीत रहा था, उस में किसी प्रेमपात्र की याद 
के लिए उसे अवसर मी न मिल सकता था। वह अपने इस 
अकेलेयन से ही सनन्‍्तुष्ट था, परन्तु फिर मी आज कारलाइन का 
पत्र पाकर उस के हृदय में एक तरह की हरियावल आगई । परन्तु 
जब उस ने इस पत्र पर एकान्त में बैठ कर खूब अच्छी तरह 
बिचार क्रिया तो उसे यह मामला उतना आसान न जान पड़ा । 
अगर वह कारलाइन से विवाह कर लेगा तो उस के जीवन की 
दिशा ही बदल जाएगी। उस ने सोचा कि कारलांइन के पत्र का 
उत्तर मैं कुछ दिन ठहर कर दूँगा । 

अनेक दिनों तक इस प्रश्न पर खूब अच्छी तरह विचार कर 
के आखिर उस ने कारलाइन के पत्र का उत्तर दे ही दिया। इस 
पत्र का एक एक वाक्य उप्तने खूब सोच विचार कर लिखा, 
ओर इस पत्र में कोमलता न आने देने का उस ने भरसक प्रयत्न 
किया | वह नहीं चाहता था कि उस के जवाब से फारलाइन 
के दिल पर यह प्रभाव पड़े कि वह्‌ उस से विवाह फरने के लिए 
लालायित हैं। फिर भी उस के पत्र में कुछ न कुछ कोमलता आ 
ही गई थी । उस का उत्तर इस प्रकार था-- 
“प्यारी कारली इन, 

तुम्हारा पत्र मिला है । तुम अंब मुझे अपनों जीवनसंगी बनाना 
चाइती हो, यह तो बड़ी अच्छी बात है। परन्तु तुम ने तब मुझे 
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अस्वीकार क्यों कर दिया था, जब में ठुम्दें चाहता था ? तुम ने पत्र लिखने 
से पूर्व मेरे सम्दन्ध में यह तो पला लगा ही लिया होगा कि मेअभी 
तक अविवाहित हुँ, परन्तु तुम ने अप्ने दिल में शायद यह सम्भावना 
ही उठने नहीं दी कि सेरा अब किल्री और जगह भी तो प्रेम होगया 
हो सकता है| खैर, मैं तो तुम्हें अब भी नहीं भूला । परन्तु मैं इतना 
ज़रूर कहूँगा कि तुम्दें सुक से कमा मांगनी चाहिए | स्टिझलफोर्ड में 
तो मैं अब तुम्दारी बदौ ज्ञत कभी मुह भी नहीं दिखा शकता, इस लिए 
मे वहाँ नहीं आ सकेगा | हां, यदि तुस लण्डन आकर मुझ से उचित 
डेंग से इस यात के लिए आ/ग्रदद कसेगी तो मैं दन्कार नहीं कर सऊुँगा । 
यह तो तुम जानती द्वी हों कि जब तुम्दारे कार में ने स्टिकलफोर्ड 
छोड़ था, तब मुझे यहां तक बदल ही आना पढ़ा था । अब अगर तुम 
मेरे कारण स्टिक्फोई छोड़ोगी, तो भी यहां तक मेरी अपेक्षा बहुत 
आराम से पहुँच सकोगी, क्यों कि अब तो दहां से ज़्षणडन तक सीधी 
सैर की रेज्ञगाढ़ी” आती है । इस खिए तुम असानी से श्रकेजी 
दी यहां आसकती हो ।--बैसे, अज़कल काम अधिक हरेने के 
कारण मेरे लिए लम्बी छुट्टी लेना भरी कठिन दे । 
तुम्हारा ही--- लैड” 

कारलाइन ने इस पत्र का जो जवाब दिया, वह इस प्रव्मर था--+ 
उ्रियतम, 

तुस ने बढ़ी उदारताघूर्वक सुझे पुनः अपना लेने को जो वचन 
पिया द्वे, उस के दिए में हृदय से तुम्दारी कृतज्ञ हूँ | यद्यपि इस तरह 
अकेले ही ल्यढन तक आने में मुझे बहा इर प्रतीत दोता दे, तथापि 
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तुम्हारे लिए मै वहां आऊँगी ही । अशशा है, तुम मुझे पूरी तरह क्षमा 
कर दोगे और अय्र में तुम्हारी आ्राज्ञाकारिणी पत्नी बन सकूँगी। 
“--कारलाइन!! 

इस के वाद शीघ्र ही यह्‌ निश्चित होगया कि अगले सप्ताह 
तक कारलाइन लण्डन के लिए रवाना हो जाएगी । जब वह 
स्टेशन पर पहुँचेगी तो आसानी से पहिचाने जाने के लिए हरा 
गाउन पदिने रहेगी । लण्डन पढ़ुँचने के अगले ही दिन उस का 
नैड से विवाह होजाएगा और उस के बाद, दो-तीन दिनों के 
लिए वे प्रद्शानी की सेर करेंगे । 

रेलगाड़ी उन दिनों एक बिल्कुल नई चीज़ थी। वैसेक्स से 
लण्डन तक के सारे मांगे में प्रतिदिन हज़ारों लोग, जिन में 
किसानों की संख्या अधिक होती थी, रेलवे लाइन के दोनों तरफ़ 
खड़े होकर इस चमत्कारपूर्ण गाड़ी को देखा करते थे । यद्‌ “सैर 
की रेलगाड़ी” कहलाती थी। तब गाड़ी के डिब्त्रों पर छत नहीं 
होती थी, वे ऊपर से खुले होते थे। उन में बैठने के लिए बैदच 
आदि का प्रबन्ध भी नहीं था। लण्डन की प्रदूशनी के कारण इन 
गाड़ियों में बेहद भीड़ रहती थी और सब लोग खड़े रहने को 
बाधित होते थे । जून का महीना था । कारलाइन जब इस रेल भे 
सवार हुई तो आस्मान में बादल छाए हुए थे। थोड़ी ही देर बाद 
जम कर वर्षा होनी शुरु हुईं। गाड़ी खुडी थी, इप्त लिए यात्रियों 
को इवा के तेज़ मोंके लगते थे । उस पर जब यह तेज़ वो शुरु 
हुई तो सब यात्रियों का बुरा हल होगया। उन के कपड़े गीले 
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होगए । सरदी के मारे दांत कटकटाने लगे और किसी किसी का 
तो शरीर ही नील/ पड़ गया। इसी दशा में क्रमशः यह “सैर 
की गाड़ी” लण्डन के वाटरलू स्टेशन पर पहुँची । गाड़ी क्रे सब 
यात्री ऐसे प्रतीत होते थे, जैसे वे तूफान में इतने से बच गए 
किसी जहाज़ पर से ज़मीन पर उतर रहे हों । 

सैड स्टेशन पर मौजूद था | उस अपार भीड़ में, थोड़ी ही देर 
बाद उसने कारलाइन को पद्दिचान लिया | कारलाइन के सब ऋपड़े 
गीले होगए थे | अपने सन्‍्दूकों के ढेर के पास वह बेचारी चुपचाप 
खड़ी कांप रही थी। नेड उसके पास पदुँचा । कारलाइत जते 
देखते ही उछल पड़ी | बह खुशी में भर कर विज्ञाई-- ओह 
जैड |--मैं--मैं--? इस के साथ ही साथ बढ पैड के गले से 
लिपट गई । उस की सुन्दर आंखों में आंसु भर आए । 

नैंड भी उस से बड़े प्रेम से मिला | अगले ही क्षण उसने 
कहा--' “ओह, तुम तो बिल्कुल भीरा गई हो । तुम्हें बड़ी सरदी 
लग रही होगी। चलो, तुम्हारा सामान कहां है. ?” यह प्रश्न 
करते ही उस की नज़र स्वयं कारलाइन के सामान पर पई 7 ्। 
एक बौक्स पर उसका नाम पढ़ कर बह पहिचान गया कि यह्‌ 
कारलाइन का ही सामान दे । इस सामान के पाप एक छोटी-सी 
अबोध और सुन्दर वालिका वैठी बैठी सरदी के मारे कांप रही 
थी | उस की उम्र करीव तीन साल होगी । बालिका का पतला-सा 
ऊँद्द सरदी के मारे नीला पड़ गया था | 

इस बालिका की तरफ देख कर नैड ने आख्ये से पूछा-ए 
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“यह कौन है ? क्‍या यह भी तुम्हारे साथ है ?” 

“हां नैड ! यह मेरी है ।” 

“तुम्हारी १"? 

“हां, मेरी अपनी ।! 

“तुम्हारी अपनी लड़की 

“हा!” 

“मगर इस का पिता कौन हैं ?” 

“'तुम्दारे बाद जिस व्यक्ति से मैंने विवाह करने का प्रयत्र' 
किया था ।”” 

“अच्छा ।--जैस ईश्वर की--” 

“प्यारे, यह बात मैंने पत्र में नहीं लिखी | तुम स्वयं ही 
सोच सकते हो कि मेरे लिए यह सब पत्र में लिखना कितना 
कठिन था ! भैंने यही सोचा था कि इस की उत्पत्ति की बात मैं 
चिट्ठो में न जिख कर तुम्हें ज़बानी ही सुनाऊँगी | नैड, वप इस 
एक बात के लिए मुझे एक वार क्षमा कर दो । भविष्य में तुम्हें 
मुझ से कोई शिकायत न होगी । देखो, में तुम्हारे पास अब इतनी 
दूर से चल कर आरही हूँ ।” 

नैड उस लड़की से करीब दो गज़ की दूरी पर खड़ा था और 
उसकी तरफ़ बड़े गौर स देख रद्दा था| उसने कहा--''अच्छा, 
मैंने अब पहिचाना | यह मि० मौप ओलामूर की लड़की है !” 

कारलाइन ने थीरे से कह।/--''मगर अब तो वह बरसों से 
कहीं चला गया है ।” इस के बाद एक ठंडा श्वास लेकर उसने 
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बड़ी उदासी के साथ कहा-- “सिर्फ़ एक बार में अभागी उसके 
काबू में आगई थी और उसी का यह नतीजा हुआ !” 

तैड चुपचाप खड़ा रद्दा । उपने कोई जवाब नहीं दिया। 

कारलाइन ने पुनः कहा --' 'प्यारे नैड ! क्या इत अपराध के 
लिए मुझे क्षमा न करोगे ?” क्रमशः उसका गला भर आया 
आर आंखों से आंसू बहने लगे | उसने कहा--““रात होने वाली 
है, यह लड़की और मैं सरदी के मारे ठिद्र रहे हैं । में सो मील 
से भी अधिक दूर स चन कर तुम्हारे आश्रय में आई हूँ, क्‍या 
मुझे शरण न दोगे ? ओह, वापिस लौट जाने के लिए मेरे 
पास पैसे भी तो नहीं हैं !”” 

नैड ने गुरों कर कह्ा--' तो फिर मैं अभागा क्‍या कर 
सकता हूँ !” 

लण्डन-वाटरलू स्टेशन पर उस दिन यह अभागिनी मां 
अपनी बच्ची सहित जिस दुरबस्था में खड़ी थी, उस से अधिक 
दयनीय चित्र की कल्पना भी नहीं की जासकती। स्टेशन के 
खुले प्लैटफाम पर ठए्डी हवा के भोंके पूरे वेग से इन दोनों पर 
आक्रमण कर रहे थे | आसमान अब भी बादलों से भरा था । 
साफ प्रतीत द्वोता था कि शीघ्र दी जम कर वो द्ोने वाली है । 
पश्चिम में सूरज अदृश्यरूप में दूब रद्दया था, उस की किरणों से 
आस्मान भर के बादलों का रंग सुनदला हो उठा था । सनसनाती 
हुई तेज़ वायु के कॉंके कारलाइन के गीले कपड़ों में घुस कर 
डसे और भी अधिक कष्ट परुँचा रद्दे थे। अपने घर से पहली 
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बार इतनी दूर और इस अपरिचित प्रदेश में आकर वह अभा- 
गिनी बड़े भय के साथ नेड के निणेय की प्रतीक्षा कर रही थी ।-- 
बह उसे स्वीकार करता है, या अस्वीकार करता है । 

कई मिनट इसी तरह बीत गए | अचानक उस सरदी से 
ठिठ्धुर रही बालिका क्री तरफ़ देख कर नेड पूछ बैठा--''क्यो, 
क्या हाल है ?”! 

बालिका की आँखों में बेहद्‌ भय भरा हुआ था । वह बिल्कुल 
उदास-सी हो कर बैठी थी । मगर मालूम होता है कि रोने की 
आवश्यकता होते हुए भी इन नई परिस्थतियों के डर से वह रो 
तक न सकती थी। अब्न नेड के प्रश्न पर उसने और भी अधिक 
डरकर कहा--'“अम्मां ! में घर जाना चाहती हूँ ! मां, क्या अब मुझे 
रोटी या मक्खन कमी नहीं दोगी ?”---जझलिका को सचमुच बहुत 
भूख लग रही थी । 

तनैड की आँखों भें भी आंसू भर आए । उस के हृदय भे 
विभिन्न और पररपर विरोधी भावों की जो 'आंधी उठ खड़ी हुई थी 
उसे शान्त करने के लिए वह उस सुनसान-हो-गए प्लेटफ़ाम 
पर धीरे-धीरे, दो चार फीट की परिधि में ही, टहलने लगा । 
वह अहिस्ता से, जैसे आत्मगत ही बोल रहा दो, गुनगुनाया-- 
“समर नहीं आता कि मुझे अब करना कया चाहिए !” 

इसके अगले ही क्षण वह घूप कर उस बेचारी बालिका के 
बिल्कुल निकट आगया और उश्ष से पूछने लगा-- 'क्यों बच्ची ! 
ठतुम रोटी और मक्खन लोगी १” 
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पैड का यह सवाल तो कोमल था, परन्तु जिस ख्र में उसने 
यह सवाल पूछा था, वह बहुत कठोर था । तो मी बालिका ने 
अपनी निष्पाप बड़ी बड़ी आंखे ऊपर को उठा कर बड़े भय के 
साथ कहा--“हां-- ना ! 

“हीक है, तुम्हें भुख तो लगी ही होगी, | अच्छा, तो में तुम्दें 
यह्‌ सब देसकूँगा । क्‍यों कार्ली ! तुम्दें भी भूख मालूम हो रही है 
या नहीं ??” 

मां और बेटी घर से सुबः-सुबः कुछ खा-पीकर लण्डन 
के लिए रवाना हुए थे और उसके वाद से अब तक उन्हें कुछ भी 
खाने को नहीं मिला था। कारलाइन ने जवाब दिया--' हां, 
भूख तो मुझे भी लगी है, मगर मैं सह्ार सकती हूँ। तुम इस 
बच्ची पर दया करो !” 

«बच्चों वाली माताओं को भूखा नहीं रदना चाहिए ।... 
अच्छा, मेरे साथ आओ ।'”--डसका स्वर तो अब भी बहुत रूखा 
था, परन्तु उसका आचरण अब बड़ा स्निग्ध दोगया था । उसने 
उस बालिका को अपनी गोद में उठा लिया ओर दो एक कुलियों 
को सामान बाहर ले चलने की आज्ञा देकर उसने कारलाइन से 
कट्दा--'मेरा ख्याल है, आज रात तो तुम यहीं रदना चाहोगी ! 
अब और दो भी क्या सकता है। इस बख्त वापिस जाने 
वाली गाड़ी भी तो नहीं है । चलो, आज रात के लिए तुम्दारे 
रहने और खाने पीने का प्रबन्ध में कर देँगा।. ... - “इस लड़की 

: के सम्बन्ध में मुझे समझ नद्वीं आता कि मैं क्‍या कहँ । खैर, 
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इथर आओ, वह बाहर जाने का रास्ता दे /” 

थोड़ी दुर चल कर नैड ने पूछा--इस का तःम क्‍या है (”! 

कारलाइन ने कद्दा-- 'केरी ।? 

राह भर भें फिर उन दोनों में कोई बातचीत नहीं हुई। 
सूरज डूब चुका था, सड़क के दोनों ओर तेल के लैम्प बल 
रदे थे । आस्मान के बादलां ने थोड़ी-थोड़ी दूंदाबांदी शुरु कर दी 
थी। नेड इसी लमथ कारलाइन सहित अपने घर में पदुंच गया । 
कारलाइन के बेचैन हृदय को कुछ आश्वातन मिला। बकस में से 
सूख कपड़े निकाल कर वह अपनी बालिका के कपड़े बदलने 
लगी ही थी कि नेड ने डसे आज्ञा के ढेंग पर कहा--''तुम अपने 
कपड़े बदलो ! इसकी चिन्ता मैं कर छूँगा ९ 

जैड ने बालका के गीले कपड़े उतार दिए और उते अपने 
बिस्तरे पर, रज़ाई के नीचे छिपा कर, वह बड़े स्नेह के साथ 
अपने तौलिये द्वारा उत्तका शरीर सुखाने लगा। इसके बाद 
उसने खये इस ब।लिका को एक बहुत सुन्दर पोशाक पहिना दी, 
ओर उसे चारों ओर से कम्बल भें लपेट कर सोफ़े पर बैठा 
दिया । इस समय तक कारलाइन भी अपने कपड़े बदल कर 
साथ के कमरे से वहां आगई और अपनी बच्ची को इस तरद्द 
खुश बैठा हुआ देख कर गद्गद्‌ दोगई । .वह नेड को अपने हृदय 
के अन्तर्तम से धन्यवाद देने लगी, मगर नैड यद्द सब कुछ सुने 
घिना तेज़ी से बदां से निकल गया। दो-एक मिनटों में दी बह 
पुनः वहां आ उपस्थित हुआ । इस बार उप्त के द्वार्थों में कुछ 
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खबस्‍्कुट थे । ये बिस्कुट बालिका को देकर नेड पुनः रसोईघर 
में चला गया । वहां उसने चाय के लिए पानी गरम करने रस 
दिया। थोड़ी ही देर बाद चाय पीने के लिए कारलाइन की पुकार 
हुई । इस मकान के उस छोटे-से आहास्गृह में एक गोल टेबल 
के निकट नेड -ओऔर कारलाइन आमने-सामने बैठ गए ओर 
चालिका को बीच में बैठा लिया गया । खानपान शुरु हुआ, 
परन्तु दोनों में स इस वख्त कोई कुछ भी नहीं बोला । केवल 
वह अवोध ओर नन्‍हीं-सी बालिका ही बीच वीच में किल्करियां 
मारती और शरारतें करती रही। 
चाय के बाद नेड भोजन के प्रबन्ध में लग गया। इस काम में 
कारलाइन ने उस्त सद्दायता देनी चाही, परन्तु नेंड ने यह कह कर 
कि तुम आज बहुत थकी हुई हो, उसे अस्व्रीकार कर दिया। 
ओजन तैयार करके जब वह अपनी वेठक में आया, तो उसने 
देखा कि फ़शी के गछीचे पर वह्‌ तरत्व-सी बालिका जीवन, 
ओर सुन्दरता का मूत्तिमान अवतार बन कर छोटी-मोटी 
नयण्य-सी शरारतें कर रही दे । खिड़कियों के बादर घना 
अन्धकार था । नेड ने एक बार बाहर की ओर म्लांका और उसके 
बाद्‌ उसने सुन्द्र-सी बालिका को बड़े स्नेह के साथ गोद भें उठा 
कर उस्रका मँँद्द चूम लिया । 
इसके बाद बद गुरया--'कार्ली, अब तुम्हें, पुनः इतनी दूर, 
वापिस भेजने को भी मेरा जी नद्दीं करता। मगर मैं कद नह सकत्स 
कक तुम मुझ पर वास्तविक स्नेद्द रख सकोगी या नहीं । तुम 
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अगर मुझ पर पूर्ण विश्वास कर सको तो क्‍या यह अच्छा न 
होगा कि अब तुम वापिस न जाओ ?”? 

गलीचे पर बैठी हुई बह बालिका अब तन्मय होकर चाकलेट 
खा रही थी | नेड ने अपनी बात के जवाब्र की प्रंतीज्ञा किए 
बिना ही उस बालिका की तरफ देख कर बड़ो खुशी के साथ 
पछधा--''केरी ! अब तुम्हें सरदी तो नहीं लग रदी १” 

बालिका ने मुस्फ़रा कर सिर हिला दिया । मुँह से बोलने के 
लिए उसके पास फुषत नहीं थी। 

इसी समय कारलाइन ने कहा--“नेड, अगर मुझे तुम पर 
विश्वास न होता तो इस तरह घर से इतनी दूर, वापसी किराया 
तक लिए बिना, मैं यहां आती ही क्यों । मैं तुम पर आजन्म 
विश्वास रक्खू गी।”? 

इस के बाद इप्त सम्बन्ध में उन दोनों मे और कोई बातचीत 
नहीं हुईं | नैड ने कारलाइन को यहद्द विश्वात्ष नदरीं दिलाया कि 
बह उसे क्षमा करता है, तथापि कुछ ही दिनों बाद चचे में जाकर 
उसने कारलाइन से विवाह कर लिया। पहले के प्रोग्राम के अनु- 
सार इस विवाह के बाद वे दोनों प्रद्शनी देखने के लिए हाइड- 
पाक में चले गए । नेड ने अपने काम से कुछ दिनों की छुट्टी 
लेली। 

एक दिन वे तीनों प्रदर्शनी की सर कर रहे थे कि दूर पर, एक 
बड़े शीशे में उन्हें 'मौप ओज्ञामूर' का प्रतिजिम्ब दिखाई दिया। 
नेड और कारलाइन ने अच्छी तरह से पहिचाना कि यह्‌ मौप 
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ही है। परन्तु जब वे लोग उसकी खोज में उस जगह पहुँचे, तो 
बढां मौप दिखाई न दिया | इस के वाद कई बार प्रयत्न करने पर 
भी वे लोग मौप को वहां खोज नहीं सक्रे । मौप इस प्रदर्शनी से 
आया था या नहीं--यह भी नहीं कहा जा सकता । 

क्रमशः प्रदर्शनी समाप्त होगई | पूरे छः महीनों के बाद हाइड- 
पार्क का वह स्थान पुनः: खुनसान और निर्जन होगया । अब 
कारलाइन और नेड को साथ साथ रहते काफ़ी समय होगया था। 
नैड ने अनुभव किया कि अपने विवाह के सम्बन्ध में वह बहुत 
सौमभाग्यशाली रहा हैं; उसकी पत्नी बहुत ही पतिपरायरा, 
दक्त और अच्छे स्व्रभाव की है; यद्याि उले प्राप्त करने के लिए 
नैड को कोई प्रयास नहीं करना पड़ा था, किसी हृ॒द तक तो यह 
भी कह! जा सकता है कि वह स्वयं ही उस के गले आ मढ़ी थी। 
इतने सस्ते में मिलने पर भी वह उसे बहुत सन्तोपप्रद प्रतीत हुई; 
ठीक इस तरह से, जैले कई बार चाय के सम्ते द्वार्मों के सेट मेँहगे 
सैटों से मी बहुत अच्छे सिद्ध दोते हे । 

कुछ समय के बाद लण्डन में नेड को काम की कमी प्रतीत 
हुई | इस लिए उस ने निश्चय किया कि अब वह अपने जन्मस्थान 
के निकट ही किसी स्थान पर काम करेगा, ओर जब तक वह 
किसी काम की तज्नाश नदीं कर लेता, तत्र तक कारलाइन अवबती 
लड़की के साथ अपने पिता के घर पर ही रहेगी । 

कारलाइन जब रेल पर सवार होकर अपने घर के लिए रवाना 
हुई, तो उसके आत्माभिमान और प्रसन्नता का ठिकाना नदीं था । 
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आज बड़ दो, तीन वर्षो के बाद अपने घर को जारही थी। अब 
बह गांव की लड़की न रह कर लण्डन की नागरिक ओर सभ्य 
महिला बन गई थी और उसकी रग रग में लण्डन की तद्दज़ीब 
आ घुसी थी | यह कोई मामूली बात नहीं थी। 

ये लोग आज एक 'एक्तप्प्रेस' गाड़ी पर सवार थे, जो म;मूली 
स्टेशनों पर नहीं ठहरती थी । आज भी सरदी काफी थी, परन्तु 
इन लोगों को रेलयात्रा में आज बह असखुविधा नहीं हुई । ठीक 
समय पर गाड़ो कैस्टरब्रिज स्टेशन पर पहुँची । नेड का गांक यहां से 
कुछ मीलों की दूरी पर ही था । कैस्टरब्रिज़ में आजकल निर्माण" 
के अनेक काये होरहे थे, इस लिए नेड को पूरी उमीद थी कि उसे 
यहां ही कोई अभीष्ट कार्य मिल जाएगा | इस लिए बह स्वयं स्टेशन 
से उतरते ही काम की खोज में पाध्त के एक व्कशाफ की तरफ चला 
गया और अपनी पत्नी तथा बालिका को एक घोड़ागाड़ी पर सवार 
करवा कर उसने उन्हें अपने गांव की तरफ़ रबाना कर दिया । 

स्टेशन से तीन मील दूर पहुँच कर सड़क-के किनारे एक 
सराय आई । कारलाइन और उसकी लड़की दोनों सफर के कारण 
बहुत थर गए थे, यय्पि राह में उन्हें कोई कष्ट नहीं होने पाया था । 
इस समय सरदी भी काफी पड़ने लगी थी। इस कारण जब वे दोनों 
सराय के पास पहुँचे, तो कुछ देर तक आराम करने की इच्छा से 
बह्दीं उतर पड़े । कारलाइन इस सराय से पुरी तरह परिचित थी । 
उस का अपना घर भी यहां से कुछ ही मीज्ञों की दूरी पर था। 
इस सराय में वह अनेक बार पहले भी ठहर चुकी थी। आज 
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सराय के दरवाज़े पर पहुँचने ही उसे अन्दर बड़ा शोरगुल सुनाई 
दिया। जांच करने पर मालूम हुआ कि आज़ यहां एक नीलामी 
हुई थी, इसी कारण आज रात को भी बहुत से आदमी यहां ही 
ठद्दर गए हैं । सराय के हाल में प्रविष्ट होकर कारलाइन ने देस्वा 
कि आज वहां बड़ी भीड़ जमा है. और कमरे के वीचोंबीच नाच 
करने की तैयारियां हो रही हैं । कारलाइन अब लण्डन की सभ्य 
नागरिका वन चुकी थी | इस भीड़ की ओर उसने बड़ी उपेक्षा के 
साथ देखा और बह एक तरफ़, अपनी लड़की के साथ एक कुर्सी 
पर बैठ गई। इसी समय एक आदमी ने पास आकर कहा-7 
“ओह, श्रीमती कारलाइन, आप हैं !” 

इतना कह कर उल ने कारलाइन का अभिवादन किया और 
डसे किसी बहुत हल्के उत्तेजक पेय का एऋ गिलास पीने को 
दिया | इच्छा न रहते भी कारलाइन ने इसे स्वीकार कर लिया 
ओर बहू एक एक घूँट कर के धीरे धीरे उप्ते सिप करने लगी। 
अचानक उझे दिखाई दिशा कि भीड़ भें, एक तरफ को होकर मोप 
ओलामूर बैठा है और उसके कन्वे पर आज भी वही सारंगी टिकी हुई 
है। मौप उसकी तरफ नहीं देख रहा था। कारलाइन ने भी अपनी 
निगाद्द बहुत शीघ्र उस पर से हटा ली । कारलाइन के रदन-सहन, 
वेश-भूपा और यद्दधां तक शकल-सूरत में मी जो बड़ा परिवर्तन आगया 
था, उस के आधार पर उसे विश्वास था कि मौप उसे पहिचान 
नहीं सका । वह स्वयं भी अब मौप की उपेक्षा करना चाहती थी, 
इस लिए, इस तरद्द से जैसे कुछ हुआ ही न दो, वद पुनः अपने 
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गिलास की वस्तु को धीरे धीरे सिप करने लगी | शहरी-सभ्यता 
के साथ वह अब जन-समुदाय से भरे इस कमरे में इस तरह बैठी 
थी, जैसे वहां उस छोड़ कर अन्य कोई व्यक्ति मोजूद ही न हो । 

इसी समय संगीत और नाच शुरू हुआ | कारलाइन ने शव 
भी उस तरफ़ ध्यान नहीं दिया । थोड़ी ही देर बाद संगीत की 
ध्वनि में उसे सारंगी की आवाज़ भी सुनाई देने लगी ओर शीत्र ही 
यह सारंगी एक ऐसा राग लिकालने लगी जिस की स्वरलहरी ने 
कारलाइन के हृदय को हिला दिया | इस राग को सुन कर उस का 
अगरु अणु कांप उठा और शरीर रोमाश्रवित होगया। कारलाइन 
के हाथों में गिलास इस कदर कांपने लगा कि इसे भय द्ोगया 
कि कहीं बह छूट कर नीचे न जा गिरे। कारलाइन शोप सम्पूर्ण 
द्रव एक द्वी घूंट में पी गई और वह गिलास उसने साथ की टेबल 
पर रख दिया। इस के बाद छिपी दृष्टि से उसने सारंगी बाले की 
तरफ़ दे बा । उसे दिखाई दिया मौप में अभी तक अरुभर भी परि- 
वतन नहीं आया। आज भी इसके बाल उसी तरह चिकने और 
गीले हैं, और उनमे लदरें मी उसी तरह की उठाई गई हैं । उस के 
मुँद् का रंग जैतूनी दे और इस समय, वह राग निकालते हुए, उसने 
अपनी आंखें झूंद रक्‍्खी हैं। वह दीवार के साथ पीठ लगा कर बैठा है। 

कारलाइन की नागरिक मनोवृत्ति को न जाने किस चीज़ ने 
थोड़ी देर के लिए वेद्दोश-सा कर दिया। वह भूल गई कि वह 
लण्डन निवासिनी एक भद्रमहिला है। यह रागिनी सुन कर 
एक हद्वी साथ उस के मंद पर हँसी ओर आंखों में आंसू दिखाई 
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देने लगे । इसी समय नाचने बालों में से एक महिला थक्र कर 
नीचे गिर पड़ी । उसका साथी जब अकेज्ञा रह गया तो बह 
कारलाइन के पास आया और उस से अनुरोध करने लगा कि 
बद्‌ नाचने में उस का साथ दे | परन्तु कारलाइन ने उस का यहद्द 
अनुरोध अस्थीकार कर दिया। मालूम होता हैं, अपनी आंखे 
मैँदे रहने पर भी मौप ने कारलाइन की इस अस्वीकृति को देल 
लिया । अब वह्‌ अपनी सारंगी को और भी अधिक तन्मयता के 
साथ बजाने लगा | सारंगी सचमुच जैसे जीवित द्वो उठी । नाचने 
वाले लोगों के अंग और अधिक तेज़ रफ़्तार से गति करने 
9... । कारलाइन भी अब बैठी न रह सकी | बह उठ खड़ी हुई 
आर वालिका कैरी का हाथ पक्रड़ कर, सांरगी की लय के साथ, 
साथ अगविश्वेप करने लगी | इस दशा में कारलाइन ने नाचने बाडे 
अन्य लोगों को भली प्रकार देखा और वह उनमें ले बहुतों को पहि- 
चान गई। नाचते नाचते कारलाइन बहुत अधिक थक्क गई, उत्के 
पैर में ददे अनुभव दोने लगा | बह चाहती थी कि वह नाचना बन्द 
करदे, मगर उसके पैर ज़बरदस्ती उसे नचा रद्दे थे । काफी देर के 
बाद सहसता सारंगी का बजना रुक़ गया और नाच भी बन्द होगया | 
कारलाइन बैठ गई ; उसने अपनी बालिका को गोद में उठा 
लिया । वह बहुत अधिक थक गई थी। कारलाइन को प्रारम्भ में 
जो चीज पीने को दी गई थी, उस में शराब मिली हुई थी। अब 
बद्दी चीज़ उसे पुनः दी गई | कारलाइन इतना थक गई थी कि वह 
खुशी से उसे पी गई । उसकी विचारशक्ति धीरे धीरे थ्ीण पड़ने 
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लगी । फिर मी यह्‌ धारणा उस के हृदय में अभी तक बनी हुई थी 
कि वह मोप की नज़रों में न पड़े । इस लिए उस बड़े कमरे में 
वह अभी तक अपने को उसकी निगाह से बचाने का प्रयत्न कर 
रही थी । क्रमशः लोग एक एक करके वहां से खिसकने लगे। 
थोड़ों ही देर में हाल भें बहुत कम आदमी बच रहे | अब कारलाइन 
के जी में आया कि उसे यह कमरा छोड़ कर कहीं और आश्रय लेना 
चाहिए । इस उद्देश्य स वह उठी ही थी कि किसी ने प्रस्ताव कर 
दिया--' अब हमें दप हाथों क। सम्मिलित नाच करना चाहिए।” 

प्रस्ताव भटते स्वीकार हो गया और पांच, पांच व्यक्तियों 
की टोलियां बनने लगीं। कुल मिलाकर चार, पांच टोलियां बन 
गई | कारलाइन अपनी जगद से हिठी ही थी कि एक टोली भें 
शामिल होने के लिए उसे भी निमन्त्रण मिल गया। 

कारलाइन अब भी नाच में शामिल नहीं होना चाहती थी; 
डप्तने बड़े नम्र शठदों में अपनी असमर्थता प्रकट करनी शुरु की 
ही थी कि मौप ने सहसा अपनी सारंगी छेड़ दी । अब की वार 
आरम्भ ही से उत्तालखर में उसने वही राग निकालना शुरु किया, 
जिसे सुन कर आज से छः बरस पहले, उप्त पुल पर खड़ी कुमारी 
कारलाइन के पेर वरबत होकर उसके साथ ताल देने लगे थे । 
कारलाइन अपनी असखमथता की बात समाप्त भी न कर सकी 
ऋर वह उस टोली में शामिल होकर नाचने लगी ! 

थे सब टोलियां मौप की सारंगी के साथ साथ बृत्ताकार चक्रों 
में नाच रही थीं। कारलाइन की टोली अपनी बारी से क्रमशः 
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हाल के ठीक मध्य में आपहूँँची । उस के वहां पहुंचते ही मोप ने 
सारंगी का राग बदल दिया | इस राग के अनुसार नाच का ढंग भी 
बदल गया । टोलियों का धुमना बन्द होगया और वे सब खुल 
कर विभिन्न कतारों के रूप में परिवर्तित होगई | कारलाइन हाल के 
ठीक मध्य भें थी ओर किस्मत से अपनी कतार के भी ठीक वीच 
भें थी; इस लिए स्वभावतः द्वी बढ्व इस सम्पूए/। नाच का केन्द्र 
बन गई । उध के नाच भे एक विशेष आकर्पण था | वह इस ढंग 
से नाच रही थी, जैसे सारंगी का संगीत, कारलाइन का स्वरूप 
धारण करके, आज के इस नाच का नेदृत्व कर रहा हो । थोड़ी दी 
देर में आसपास की कतारें अपना नाच बन्द करके दशकों का 
रूप धारण करने लगों । क्रमश: यद्द नोबत आगई कि इस हाल 
के अन्य सम्पूणे लोग द्शंक बन गए, और केवल कारलाइन की 
कतार के पांच व्यक्ति द्वी नाचने वाले बच रद्दे । 

इस दशा में नाच का रूप बहुत अधिक मनोहर हो उठा था । 
मौप की सारंगी और कारलाइन की कतार का नाच, ये दोनों 
आपस में इतनी पूर्णता के साथ मिल रहे थे कि .उन्हें एक दूसरे 
से प्रथर्‌ द्वी नद्दीं किया जा खकता था । 

थोड़ी देर बाद मौप ने सद्द ता अपना राग बदल लिया । यद्द चार 
के नाच का राग था। कारलाइन की टोली का एक आदमी द्वाथ छोड़ 
कर अलग होगय।। नाच और राग दोनों के कम्पन बढ़ गए। 

मगर मोप इस पर भी सनन्‍्तुष्ठ नहीं हुआ । शीघ्र द्वी उस ने 
अपना राग पुनः बद॒ज्ञ दिया । यद्‌ तीन के नाच का राग था। 
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कतार का एक और आदमी हाथ छोड़ कर नीचे बैठ गया | अब 
केवल तीन ही व्यक्ति बच रहे । वीच में कारलाइन ओर उस के 
दोनों तरफ एक एक ओर आदमी । नाच जारी था । यह राग 
रुलाने वाला था । सम्पूर्ण श्रोताओं की आंखें आंधुओं से तर 
होगई । प्रत्येक हृदय म उच्छासों का तूफान आगया । इसी समय 
मौप ने अपनी आंखें खोल दीं और बह पूर्ण मनोयोग के साथ 
सारंगी बजाते बजाते कारलाइन की तरफ देखने लगा । 

राग के कम्पन और भी अधिक बढ़ गए थे | कारलाइन का 
एक साथी थक कर नीचे गिर पड़ा | सारंगी का खर और भी 
ध्वीण पड़ गया, मगर उस के कम्पनों में अब भी वृद्धि हो गई। 
कारलाइन का दूसरा साथी भी थक कर बैठ रद्दा । अब अकेली 
कारलाइन ही बाकी बची थो | कमरे भें इस समय बहुत भीड़ 
नहीं थी; मगर जितने भी लोग थे, वे इस विचित्र राग ओर 
उप्तके मूत्तिमान नाच को विस्मित होकर देख रहे थे। 

क्रमशः राग के कम्पन इतने बढ़ गए ओर बह इस कदर 
ध्वीण पड़ गया, जसे खूब जी भर कर रो लेने के बाद वह्‌ स्वयं भी 
थक कर सोजाना चादइता द्वो।इधर कारलाइन के चेहरे पर बहोशी 
के लक्षण दिखाई देने लगे, जैसे वह्‌ अभी गिरने ही वाली हो । 

मालूम नहीं कि कारलाइन की इस दशा पर किसी ओर का 
ध्यान भी गया या नढीं, परन्तु उसकी छोटी लड़की कैरी ने इस 
बात को अच्छी तरह समझ लिया कि उसकी माता इस समय 
असाधारण दशा में है । वह शुरु से अब तक एक तरफ्‌ को खड़ी 
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रह कर बिस्मयोस्‍्फुल्न नेत्रों स नाच, राग के इस विचित्र काण्ड को 
देव रही थी । अब वह शीत्रता से आगे बढ़ी और उमने 
कारलाइन से कहा-- ठहरो अम्मा ! अब घर चर्ले |” 

मगर इसी क्षण सारंगी में से अन्तिम और श्वीण-सी तान 
निकली और इपके बाद उल्तका बजना बन्द होगया, जैसे एक 
“आह” भर कर वह बेहोश होगई हो । इस के साथ द्वी साथ कार- 
लाइन भी ज़ोर से चीखी ओर बेद्दोश होकर नीचे, फशे पर, गिर 
पड़ी । पास ही एक स्टूल पर शराव से भरा एक बहुत बड़ा बरतन 
रक्खा हुआ था । कारलाइन का शरीर इस र्टूल से जा टकराया | स्टूल 
उलट गया और वतन एक भारी आवाज़ के साथ नीचे आ गिरा। 
कैरी ने अपनी मां को गिरते देखा ओर वह भी चीख कर उस की 
छाती से जा चिपटी । इसी समय वह सारंगी वाला उठा और इस 
बालिका को ज़बरदस्ती अपनी माता से छीन कर बाहर की ओर भाग 
गया। इस समय तक रात का अन्धकार सब तरफव्याप्त हो चुका था। 

इस सम्पूर्ण कोलाहल को सुन कर सराय भर के सम्पूर्ण यात्री 
दौड़ दौड़ कर इस द्वाल भ॑ आजमा हुए । कारलाइन इस समय 
तक भी संज्ञाहीन पड़ी थी और हाल के एक बड़े भाग में शराब 
की नदी-सी बह रही थी । 

नेड ठीक इसी समय इस सराय के बाहर पहुँचा और सराय 
में से अपनी पत्नी के नाम की पुकार सुन कर सीधा इसी हाल 
में प्रविष्ट होगया । लोगों के उपचार से जब कारलाइन की मूला 
खुली तो कैरी को अपने पास मौजूद न पाकर वह उस का नाम 
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ले लेकर ज़ोर ज़ोर से रोने लगी | इधर नेड को लोगों ने आज के 
विचित्र नाच की सारी घटना कह सुनाई । 

नैड ने बहुत ही उद्विम्न होकर पुछा--''उस सारंगी वाले का 
नाम क्या था ?”! 

किसी ने बताया--''मोप ओऔलामूर ।” 

नड ने चीख कर कहा--' ओह, वह मौप था ! वह गया 
कहां ? मेरी लड़की कहां है १” 

नतो वहां सारंगी वाज्ञा ही था और न बह लड़की ही । 
बाहर सब ओर रात का घना अन्धकार व्याप्त था, लोग इधर उघर 
उन दोनों की खोज करने लगे; परन्तु कोई परिणाम न निकला । 

नेड ने चिल्ला कर कद्दा-- 'वह्‌ बदमाश मेरी लड़की को लेकर 
चला कहां गया ! मैं उत्त का सिर फोड़ दूँगा ।” 

इल के बाद सराय में से एक डरणडा उठाकर बह मौप की खोज में 
बाहर की तरफ़ भाग गया । कुछ अन्य लोगों ने भी उस का साथ 
दिया | बाहर घना अन्धकार था । नेड को जगह जगह ठोकरें 
खानी पड़ती थीं | मगर इस की परवाह किए बिना वह्‌ आसपास 
की सड़कों और मेदानों में दौड़ता फिर | करीब आध घण्टे तक,“ 
कई मीलों की दौड़ करके बह निराश होकर पुनः उसी सराय में 
वापिस लो-' आया । ४5 * 

नैड बहुत थक गया था, वह बहुत अधिक उदास और< दुखी 
होकर अपना माथा पकड़ कर वहीं बैठ गया । डघर उसकी पत्नी 
अभी तक फ़र्श पर ही लेटी हुई थी । वह्‌ इतनी थक गई थी और 
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कैरी के अपहरण ने उसे इतना शोकित वना दिया था कि वह 
उठ भी न सकती थी । परन्तु नैड ने उल्त की तरफ ज़रा भी ध्यान 
नदिया। 

सराय के बहुत से लोगों को यह बात मालूम थी कि केरी नैड 
की पुत्री नहीं है । वे लोग आपस में कानाफँसी करने लगे-- 
“देखो, कैसा वेवकूफ आदमी है ! अपनी स्त्री पड़े पड़े मर रही है, 
डस की तरफ तो ध्यान नहीं देता और एक पराइ लड़की के लिए 
इस तरद्द पागल बन रहा है ?” 

तैड उन लोगों की भावभंगी से ही यह पहिचान गया कि 
वे लोग आपप में क्या बातचीत कर रहे हैँ | उसने खुदबखुद 
ही जवाब देना शुरू किया- 'कौन कहता है कि करी मरी नहीं 
थी । मैंने उसे पाला है । मैंने ही उसे हँसना ओर खेलना सिखाया 
है । उसी से पूछ देखो कि बद् संसारभर में किले सब से अधिक 
प्यार करती है !” इस के बाद उसके दिल में गहरी व्यथा की एक 
हूक-सी उठ खड़ी हुई । वह खूब गहरा श्वाल लेकर खुद ही 
गुनगुनाया --/डफु ! मेरी प्यारी कैरी! तू मुझे छोड़ कर उस 
बदमाश के साथ कैसे चली गई। 

कुछ यात्रियों ने अब उसे सात्वना देनी तराही - ' वह तो अब 
गई। मुमकिन है, कोशिश ७ ये से मिल भी जाय । अब तुम 
अपनी पत्नी की चिन्ता करो । वह लड़की चाददे तुम्हें कितनी द्वी 
प्यारी द्ो, परन्तु इससे तो अधिक थ्यारी ह॒र्गिज्‌ नहीं दो सकती न 

नेड ने गुर्या कर कद्दा--'नहीं, यद्द अब मेरी कुछ नहीं 
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लगती ! मेरा तो सब कुछ “वही? थी । उसी के लिए मैं इसे भी 
चाहता था । वही मुझे संसार भर में सब से बढ़ कर प्यारी थी !” 
“'बैर; -- अच्छी वात! कल उसे खोजने की कोशिश करना | 
वह अभी कहीं बहुत दूर नहीं जा सका होगा ।” 
ओह,--क्या बह फिर कभी मुझे मिल सकेगी ! अब की 
मे उस अपनी छाती में छिपा कर रक्खू गा! उसे एक क्षण के 
लिए भी अपनी आंखों स ओमभल न होने हँगा ।” 
नेड इतना कह कर चुप होगया और कुछ क्षणों के वा 
जस उसकी बेहोशी टहूटो हो, उसने कहा--'कम स कम बह 
व री को तकलीफ़ तो नहीं देगा !--हं, कारलाइन कहां है? उस 
की तब्रीयत अब कैवी है ?” 
इस के बाद वह अपनी पत्नी के पास आया और उसे आश्वा- 
सन देकर उस ने उस का उपचार शुरू किया । 
अगले दिन पोलीस को इस्त वात की विस्तृत रियोर्ट देकर 
नड ने मौप का पता देने वाले के लिए खये भी एक अच्छे इताम 
की घोषणा कर दी। करीब दो तीन सप्ताहों तक वह केरी की 
खोज के अतिरिक्त और कोई काम ही नहीं कर सका। इस के 
बाद वह काम पर लग गयः । परन्तु केरी की खोज अब भी उसी 
तरदद जारी थी। नेड अपनी पन्नों से सदैव यही कहा करता था--- 
वह बदमाश हमारी बच्ची पर भी अपनी सारंगी द्वारा ठीक वही 
जादू कर लेता होगा, जो उसने तुम पर किया था | इसी कारण तो 
बह उसके पास रहते हुए हम लोगों के लिए रो तक न सकती होगी।”! 


